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LE GÉNÉRAL BONAPARTE DANS LA PREMIÈRE 
CAMPAGNE D'ITALIE* 



Près de deux mille pièces, signées du nom de Napo- 
léon P', remplissent ces deux volumes. Sauf une cen- 
taine, elles se rapportent à la première campagne d'Ita- 
lie. Le dernier volume se termine par Tordre du jour 
qui annonce à Farmée la signature des prélimininaires de 
paix à Léoben. Tous les événements qui font le sujet de 
cette correspondance se sont accomplis du 1" avril 1796 
au 19 avril 1797. Soixante-sept combats, dix-huit ba- 
tailles rangées, dont nos enfants peuvent apprendre à 
ëpeler les noms sur les vastes pages de pierre de Tare de 
triomphe de l'Étoile, voilà l'œuvre d'une année. 

De toutes les campagnes de Napoléon P% la plus popu- 
laire est cette campagne d'Italie. Si je le dis après tant 

< Tomes I et II de la Correspondance de Napoléon I". 
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d'autres, c'est que je viens d'en toucher du doigt les rai- 
sons en lisant cette correspondance qui explique et jus- 
tifie, à toutes les pages, le sentiment de la France sur 
cette expédition merveilleuse. Presque toutes les autres 
expéditions de Napoléon trouvent des contradicteurs. Le 
même homme qui les a entreprises paraît les avoir déci- 
dées à lui tout seul. Dès lors, on a peur de n'en pas dé- 
mêler les vraies causes, et, dans le doute, on se décide 
pour l'ambition, sans chercher si l'ambition n'a pas été 
l'énergique réponse à la nécessité. Tout le monde admire 
sans réserve la première campagne d'Italie. Si parmi les 
choses humaines il en est qui échappent aux disputes des 
hommes, la campagne d'Italie est de celles-là. Les pré- 
ventions qu'a suscitées la suite de la carrière de l'empe- 
reur Napoléon ne remontent pas jusqu'à celte première 
entrée du général Bonaparte dans le monde de l'histoire. 
11 n'est pas un Français qui, se reportant par la pensée 
en ce temps-là, ne se range sous le drapeau devant le- 
quel l'Autriche, quatre fois vaincue en une année» éva* 
cuait le sol de l'Italie. 

C'est d'abord une campagne que tout le monde com- 
prend» La stratégie du général Bonaparte est une straté- 
gie de bon sens. Il a affaire à des armées deux fois plus 
nombreuses que la sienne ; il les divise pour en battre l'un 
après l'autre les dilTérents corps. 11 a devant lui des 
troupes lentes et pesantes ; il les combat par la rapidité 
de ses manœuvres, toujours arrivé. quand il n'est qu'at- 
tendu, et sur le dos de l'ennemi quand on le croit encore 
loin 4 II est prévoyant contre des gens qui ne le sont pas^ 
éveillé contre des gens qui dorment^ inventif contre des 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOï^ON I". Ô 

généraux routiniers, opposant la décision à rhèsitation, 
maître du temps, faisant, pour tout dire, la guerre 
comme la sagesse domestique nous conseille de faire 
notre fortune, par lé meilleur emploi de la raison et de» 
forces naturelles. Il est vrai qu'à ce degré4à la vertu est 
du génie; mais qu'est-ce qui se comprend mieux que le 
génie? Aussi tout le monde, jusqu'aux écoliers, sait-il 
sa campagne d'Italie. C'est clair . comme les batailles 
d'Homère,, et je ne me plains pas que ce soit encore plus 
connu. 

Il y a d'autres raisons de la popularité de la campagne 
d'Italie; c'est une guerre défensive. Aucun doute sur la 
justice de la causé. 11 s'agit de défendre le sol français. 
On ne voit pas la France au palais du Luxembourg, au- 
tour de la table verte où est assis le Directoire; on la voit 
sur TAdige, où le général Bonaparte. a déjà reporté sa 
frontière en changeant la défense en conquête. Quant 
à lui, il n'est encore qu'un vaillant soldat qui se bat 
pour son pays. Ses services ne font tort qu'à l'étran- 
ger; sa gloire personnelle se confond encore avec celle 
de la France. Elle n'est que le devoir héroïquement 
rempli. 

Enfin, dans le grand capitaine on pressent le futur chef 
du gouvernement. On voit sortir de la campagne d'Italie 
le Consulat, Où seraient de notre temps les partis pour 
envier cette renaissance de la France? Il n'y eut plus de 
partis le jour où elle s'accomplissait. 

Là est la principale cause de l'intérêt qui s'attache à la 
caînpagne d'Italie. C'est cette confusion qui se fait invo- 
lontairement du général ,ea chef et du premier consul. 
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Chacun des actes de Bonaparte a deux effets : l'un immè* 
diaty Tautre lointain. Tout ce qui s'achève en Italie est un 
préparatif en France. Autant de victoires sur Tétranger, 
autant de coups portés à Tanarchie intérieure. Il semble 
voir, à la lecture de ces dépêches, si triomphantes dans 
leur simplicité, les hommes médiocres que le hasard des 
révolutions et l'épuisement de la France ont mis à la tète 
de la nation décimée, s'interroger dans le fond de leur, 
cœur, et, par la crainte d'un plus fort qu eux, commen- 
cer à se connaître. Ce que font au quartier général de 
Bonaparte tous ces vaillants officiers qui s'étaient crus en 
partant ses camarades, et qui se reconnaissent ses infé- 
rieurs, les hommes d*État de la Révolution le font à Paris. 
Les premiers s'inclinent devant l'homme, les seconds 
devant sa renommée. Voilà des gens qui se jugent; 
c'est une preuve que l'heure approche où l'ordre va 
renaître. 

Dans le vainqueur de l'Autriche on pressent le vain- 
queur de l'anarchie ; dans le conquérant qui conserve et 
organise les pays conquis, on pressent le réorganisateur 
de la France. Ses conseils aux Italiens, ses proclamations, 
vont, par-dessus les Alpes, rapprendre à la France les 
conditions d'une société réglée. Quel contraste entre le 
langage du gouvernement français et celui de son agent 
en Italie , entre l'idéologie du Directoire et l'énei^ique 
bon sens du général ! Que de choses dont il s'avise qui ne 
sont pas dans ses instructions ! Ce qu'on n'aurait pas pu 
exprimer à Paris, où les termes s'en étaient perdus, ce 
que Bonaparte lui-même y aurait tu par prudence, ces prin- 
cipes étemels sur lesquels reposent les sociétés humaines. 
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avec quelle hardiesse il les proclame, à propos de quel- 
que ordre du jour à une municipalité italienne ! Gomme 
ces lieux communs du bon sens paraissent sous sa plume 
des créations du génie ! Comme ils annoncent , comme 
ils font désirer celui qui délivrera la France des restes de 
cette liberté « farouche et sauvage où chacun peut tout 
prétendre, et en même temps tout contester S » et lui ren- 
dra la première des libertés, celle « où chacun demeure 
en repos et sans crainte, sous sa vigne et sous son figuier, 
d'un bout du royaume à l'autre '! » 

Je ne m'étonne pas que la campagne d'Italie ait heu- 
reusement inspiré les historiens. C'est le meilleur endroit 
dans les plus faibles, et c'est le chef-d'œuvre dans les 
plus habiles. Parmi ces derniers, M. Thiers n'a rien écrit 
avec plus de bonheur, de lumière et d'intérêt. C'est aussi 
sa première campagne à lui, dans l'histoire, et il y montre, 
comme écrivain, quelques-unes des qualités de son héros, 
ce mélange d'ardeur et de réflexion , de maturité et de 
jeunesse qui marque les débuts du vainqueur de l'Italie. 
Les plus belles pages de H. Thiers, après ceUes-là, sont 
le réoit du Consulat. 11 avait raison d'admirer dans les 
premi(^*es cekii qui devait l'inspirer si bien dans les se- 
condes. Ce sera son titre d'honneur de n'avoir pas été au* 
dessous du plus grand sujet que l'histoire des sociétés 
humaines ait offert à la plume d'un écrivain. 

Mais enfin, la meilleure histoire ne dit pas tout. On ne 
sait bien certaines choses que de l'homme qui les a faites. 
Rien ne remplace ces confidences du génie sur lui-même. 

* Bossuet, Cinquième avertissement aux protestants. 

* Bossuet, Politique selon V Écriture sainte, ^ liv. IV, art !«'. 
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Les historiens anciens font tenir de très-beaux discours 
à leurs personnages, et je me garde bien de ne pas les en 
louer ; c'est là que s*expliquent leurs récits, et Tétude en 
est excellente, même pour ceux qui n'auront jamais à 
haranguer. Hais combien l'effet en serait plus grand si 
les discours étaient authentiques, et qu'au lieu de Salluste 
faisant parler César, on entendit César Jui-méme ! Com- 
parez, avec certaines compositions oratoires, les frag- 
ments retrouvés qui leur ont servi de thème ; c'est la 
différence du vrai au vraisemblable , de l'éloquence à la 
rhétorique. 

Un des besoins de notre siècle , c'est l'authenticité en 
matière d'histoire. On ne s'en rapporte pas aux récits des 
historiens. 11 n'y a plus, comme au temps où Voltaire 
écrivait VEssai sur les mœurs, une opinion générale 
s'exaltant, par le mépris du passé, dans sa confiance en ses 
propres lumières. Chacun juge pour son compte et tient à, 
juger sur pièces. On est affamé de détails sur les causes, 
s*il s'agit des faits; sur les mobiles secrets, s'il s'agit des 
hommes. I^puis que les correspondances se sont mul- 
tipliées, beaucoup de grands personnages historiques sont 
passés du faux jour de la déclamation dans la pleine lumière 
de la critique et de l'analyse. La gloire même, et c'est là 
l'abus d'une bonne chose, n'est plus acceptée que provi- 
soirement et sauf révision. Il faut être bien téméraire au- 
j ourd'hui pour tracer des portraits des grands hommes mo- 
dernes à la façon des historiens anciens, lesquels n'ont plus 
à craindre les révélations ou les démentis de Tinédit. Non 
qu'il puisse se trouver de l'inédit qui ait la vertu de faire 
ou de défaire un grand homme ; mais combien de por- 
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traits historiques qui risquent de recevoir dés retouchés 
de la main des originaux eux-mêmes! Ne nous en plai- 
gnons pas. Mbs gloires les plus populaires le sont deve- 
nues plus encore ; nos plus grands hommes en ont 
grandi. 

, Pour ne parler que du plus àimahle d*enlrc eux, 
Henri IV, que n'a-t-il pas gagné, à ce qu'on le laissât 
parler de lui? Qui a plus fait pour sa gloire que sa propre 
correspondance? Dans quelle histoire le vbit-on si grand 
politique, si grand homnie de guerre,' si roi de France, 
s'élevant et s'étendant à proportion de son théâtre? Sans 
r^ompter que ses lettres ne cachent pas ses défauts, et ne 
le dérobent pas aux justes jugements de la morale. Hais 
on les voit mêlés à tant de qualités et subordonnés à tant 
de devoirs, qu'on sort de cette lecture avec plus d'admi- 
ration pour ses grandes actions et plus d'indulgence pour 
ses fautes. Il y avait, dès le temps de Louis XIV, un por- 
trait de Henri IV déjà bien aimable sous le naïf pinceau 
de Péréfixe; il y en a un autre plus brillant, avec les 
mêmes grâces, dans le beau chapitre de YUssai que je 
trouve plus poétique que la Henriade, 11 fallait Henri IV 
lui-même pour y ajouter Jes traits oubliés et pour donner 
le fini à tout le reste. La vraie statue de Henri IV est dans 
ses Lettres missives, 

La correspondance de Napoléon I" aura le même effet. 
Lui aussi,, quoique la chose semble moins possible^ a 
beaucoup gagné à co qu'on le laissât dire ce qu'il a fait. 
Seulement, il avait moins à gagner que Henri IV. Henri IV 
n'était pas estimé tout son prix. Ce que l'histoire lui con- 
testait, il l'a revendiqué; ce qu'elle lui refusait, il l'a pris. 

1. 
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Il a fait après sa mort une dernière conquête ; il a conquis 
sa vraie place dans l'histoire. Napoléon n'a plus à persua- 
der personne de la supériorité de son génie. Hais si sa 
Correspondance ne doit rien ajoutera sa grandeur, elle en 
rendra les causes sensibles à plus de gens, et elle en con- 
vaincra les iplus incrédules. Sa gloire n augmentera pas, 
parce qu'elle a dés Tabord atteint l'extrême limite de 
toute gloire humaine ; elle sera mieux démontrée. 

Cette publication, ordonnée par le neveu de Napo» 
iéon l^* dans un esprit de piété filiale et d'émulation do- 
mestique, établit sur des faits auxquels ont été mêlés nos 
pères la légitimité de sa dynastie. On y voit jour par jour» 
et quelquefois heure par heure, par quels prodiges de 
génie, d'activité et de dévouement cette légitimité s est 
fondée. Je ne sais s'il y en a d'une autre sorte, ni s'il 
existe quelque dynastie à l'origine de laquelle on ne trouve 
pas une nation sauvée et un grand homme ; mais je doute 
qn'en aucun temps et en aucun pays, la nation sauvée ait 
été plus en péril et le sauveur plus grand. Je doute aussi 
qu'aucun de ces parvenus héroïques, par qui les dynasties 
commencent, ait eu à un si haut degré, avec le génie qui 
pourvoit aux besoins du présent, l'intelligence des besoins 
permanents de son pays. Si le 18 brumaire est populaire 
parmi le plus grand nombre en France, et absous par les 
plus sévères, c'est que tout le mondé en a reçu alors ou 
en reçoit encore aujourd'hui quelque bienfait. 

Un homme d'État illustre, chez qui les regrets n'ont 
point troublé la clairvoyance ni altéré l'impartialité histo- 
rique, M. Guizot, nous apprendrait, au besoin, de quel 
service nous sommes redevables au glorieux parvenu du 
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18 brumaire. Appréciant le parti bonapartiste au temps 
dumjnistère de Casimir Périer : n L'expérience, dit-il ad- 
Uoil^blement, a révélé la force du parti bonapartiste, ou, 
pourdire plus vrai, du nom de Napoléon. C'est beaucoup 
d'être à la fois une gloire nationale, une garantie révolu* 
tionnaire et un principe d'autorité. Il y a là de quoi survi- 
vre à de grandes fautes et à de longs reversa » 

Rien de plus vrai, pourvu que par garantie l'évolution- 
nairSy on entende les bienfaits de la révolution garantis 
contre Tanarchie. H. Guizot a raison. Il n'y avait pas alors, 
il n'y a pas aujourd'hui de parti bonapartiste. 11 y a un 
nom qui rappelle à la France les plus grandes satisfactions 
données à ses besoins permanents; une grande attitude 
dans le monde par la gloire militaire ; une société civile 
fondée sur les vérités de la Révolution ; l'autorité dans le 
gouvernement pour assurer le tout. 

Qu'il y ait d'autres besoins et d'autres satisfactions, qui 
le nie? Hais ces besoins sont de ceux auxquels un grand 
homme n'a pas la puissance de pourvoir ; ces satisfactions 
sont de celles qu'une nation ne reçoit que d'elle-même. 
C'est l'œuvre des mœurs, du respect des lois, d'une foi 
sensée et d'habitude dans le gouvernement de son pays. 
La liberté politique, par exemple, ne s'octroie ni ne s'en- 
lève par décret. Où elle manque, la nation l'a volontaire- 
ment abdiquée. Où elle existe, le pouvoir l'a acceptée des 
mœurs publiques et de l'opinion soigneusement discernée 
de la mode. En tous cas, elle n'est pas, de sa nature, d'un 
usage universel, et si elle est intermittente, à qui la faute ? 

* Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps j loroe II. 
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Il n*en est pas de même, des libertés de l'ordre civil. 
Celles-là sont à Tusage de tous. Il n'est pas de jour, dans 
la plus humble vie, où Ton n*en sente la protection. Il 
n'est si petit qui n'en ait besoin. C'est le bien universel, 
et comme l'air que respire la France depuis soixante ans* 
L'étranger franchissant nos frontières n'agiterait pas plus 
la France qu'un gouvernement insensé qui voudrait tou^ 
cher à nos libertés civiles. Les appeler les conquêtes de 89 
ce n'est pas assez. Napoléon les a nommées de leur vrai 
nom, les vérités delà Révolution; le mot est de lui^ 
Grande est en effet la différence entre des conquêtes et 
des vérités : les conquêtes se peuvent perdre; les vérités, 
une fois dans le monde, y sont à jamais. 

Cependant, les vérités de la Révolution ont commencé 
par être des conquêtes. Leur transformation devait être 
le prix d'un long combat où il fallait à la France un chef 
pour vaincre leurs ennemis du dehors et du dedans. Ce 
chef a été Napoléon. 11 y a des gens auxquels il en coûte 
d-en faire l'aveu, et qui préfèrent apparemment l'indépen- 
dance d'une armée qui se fait battre faute d'un chef, à 
la gloire d^une armée victorieuse sous un grand capitaine. 
La France n'est pas de cet ^vis. Elle se résigne à être la 
première des sociétés civiles à la même condition qu'elle 
est la première des nations militaires, c'est-à-dire en 
étant bien commandée. L'homme qui lui a donné celte 
double gloire lui sera toujours cher. Avec cela, pour 
parler comme H. Guizot, on se relève de bien des fautes 
et des revers. On fait plus, on fonde une dynastie sans 
usurpation. ' 

* Mémorial de Sainte-Hélène - 
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II 



C'est surtout pour faire valoir les qualités des person- 
nages qu'une correspondance a de grands avantagés sur 
riiisloire. Sous laplume de l'historien, ces qualités ne sont 
que des épithètes dont il accompagne les noms ou dont il 
caractérise les actes ; ses portraits né sont, en fin de 
compte, que des jugements. Je suppose les épithètes jus^- 
tement appliquées et les jugements purs de toute préven- 
tion.Toujours est-il qu'entre l'histoirela plus vraie et la cor- 
respondance il y aura encore la différence de ce qu'on entend 
dire à ce qu'on voit. Dans la correspondance, je ne dirai 
pas que l'illusion est complète, il n'y a plus d'illusion, les 
personnes elles-mêmes sont en présence. Le meilleur livre 
d'histoire et le plus digne de créance perdrait immédia- 
tement de son prii non-seulement par l'apparition, mais 
sur la simple attente des contradictions d'une correspon- 
dance authentique. Si les historiens anciens ont gardé 
tout leur crédit de narrateurs avec toute leur gloire d'é- 
crivains, c'est que le génie des Niebuhr n'a guère trouvé 
que des négations sans preuve ou des symboles énigma- 
tiques à opposer à leurs prétendues fables. 

Il n'est pas une des qualités du général Bonaparte 
qu'on ne sente mieux dans sa Correspondance que dans 
rhistoire. On les voit paraître d'abord, comme à point, 
quand la circonstance les demande, puis se développer, 
grandir avec les difficultés, quelquefois se troubler et se 
mélanger. Telle de ces qualités défie l'histoire de trouver 
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des images qui l'égalent. Quel trait, par exemple, quel 
artifice de composition, quel bonheur de style peut nous 
rendre visible la prodigieuse acllvitédont témoignent toutes 
les pages de la Correspondance? S'agit-il des mouvements 
•du général? Ils sont si rapides qu'on le cherche encore 
là où il n'est plus, et qu'on peut à peine dire où il n*est 
pas. S*agit*il de ce qu'il fait en un jour? Il faut y joindre 
la nuit pour que teute chose ait eu son moment; et encore 
ne cherchez pas à quel moment il a mangé ou dormi. Pour 
«es marches, on se prend à oublier qu'il n'y avait pas de 
voies ferrées dans ce temps-là, tant sa volonté abrège Tes- 
pace. On voit bien le moment où 11 a dicté ou écrit ses 
ordres; quand y a-l-il pensé? C'est comme uneimprovi* 
sation incessante, où pensée, mesures d'exéculion, ordre 
écrit ou dicté, tout s'accomplit dans le même temps. 

Un des secrets de cette activité, c'est que la moitié de 
€0 qui est à faire à un moment donné a été prévue et ré- 
solue d'avance. En marchant au combat d'aujourd'hui, le 
jeune général s'attend au combat de demain ; il a fait ses 
plans en conséquence. L'événement le trouve prêt ; il n'a 
laissé à l'imprévu que ce que nulle prudence humaine ne 
peut lui ôter. 11 connaît les forces de l'ennemi et il connaît 
son propre cœur. La carte d'Italie, toujours déployée sur 
sa table, lui avait appris le terrain dès Paris, où le Direc- 
toire, avant de lui donner la guerre à conduire, rem- 
ployait à faire des plans pour ses généraux. De là ces 
prédictions de victoires à jour fixe, qu'il se plaisait à 
faire au début d'une expédition. On croyait autour de lui 
qu'il payait d'audace; il ne faisait qu'annoncer les résultats 
certains du calcul et de la prévoyance. 
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Le 29 mars 1796, raconte uo des ordonnateurs de Tar- 
mèe dltalie, H. CoUot S il arrivait au haut du mont Cervo» 
d'où Ton découvre toute la chaîne italique des Alpes. 
Dans le lointain, vers TOrient, des nuages cachaient lex- 
trémité de la chaîne. « N'est-ce pas Je Tyrol? dit-il à 
M. Collot. — Il est dans cette direction. -r-Nous y serons 
dans deux mois. » H. Collot le regarde étonné : il prend 
celte parole pour un propos de jeunesse. « Oui, dans deux 
mois, » répète-t-il. Et deux mois après, jour pour jour, une 
dépêche, datée du 1®^ juin 1796, se terminait par ce pas* 
sage: 

. « Voilà donc les Autrichiens expulsés de l'Italie! Nos 
avant-postes sont sur les montagnes de TAllemagne. Je ne 
vous citerai pas les hommes qui se sont distingués par 
des faits de bravoure ; il faudrait nommer tous les grena- 
diers et carabiniers de Tavant-garde. Ils jouent et rient 
avec la mort; ils sont aujourd'hui parfaitement accou- 
tumés avec la cavalerie, dont ils se moquent. Bien n'égale 
leur intrépidité, si ce n'est la gaieté avec laquelle ils font 
les marches les plus forcées ; ils chantent tour à tour la 
patrie et l'amour. Vous croiriez qu'arrivés à leurs bi- 
vouacs ils doivent au moins dormir; point du tout, chacun 
fait son conte ou son plan d'opération du lendemain, et 
souvent on en rencontre qui voient très-juste. L'autre 
jour je voyais défiler une demi-brigade; un chasseur 
s'approche de mon cheval : a Général, me dit-il, il faut 



* Dans les intéressantes notes de son poëme sur la Chute de Na- 
poléoii. C'est de M. Collot que le général Bonaparte disait^ dans une 
dépêche au Directoire : < Collot fait son service avec exactitude ; i^ 
a du zèle, et plus d'honneur que ces coquins-là. » 
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« faire cela. — Malheureux, dis-je, veux-tu bien te taire ! » 
II disparait à Tinslant; je l'ai fait en vain chercher : c'é- 
tait justement ce que j'avais ordonné que l'on iit. » 

J'ai cité toute cette fin de dépêche, si à la gloire de 
ceux dont s'aidait le général Bonaparte pour réaliser ses 
prédictions. Il connaissait aussi le cœur du soldat français 
bien commandé. On pense avec tristesse à ce chasseur de 
la demi-brigade qu'il fait chercher en vain. N'était-ce pas 
quelque soldat né général, qui périt dans la manœuvre 
même qu'il s'était permis de conseiller? 

L'activité du général Bonaparte, si étonnante pour tout 
ce qui peut se prévoir, l'est encore plus dans l'imprévu. 
J'ai lu dans les histoires d'excellents récits de ce qu'il en 
déploya au mois de mai 1796, lorsqu'au moment de 
poursuivre l'armée autrichienne qui se retirait derrière 
l'Oglio et l'Adige, il se vit forcé de rebrousser chemin 
pour étouffer une insurrection en Lombardie. Ces récits 
gardent tout leur mérite, même après la publication de la 
Correspondance. Mais là où ils se traînent, les dépêches vo- 
lent ; dans l'histoire, on compte le temps ; dans la Corresr 
pondance, le temps est supprimé. Le 25 mai, le général 
était à Lodi. Il y reçoit la nouvelle de l'insurrection. Il 
part, et le 24 il est à Milan. La révolte venait d'y être 
étouffée. Le 25, il emploie la journée à rétablir l'ordre. 
Le 26, il est devant Pavie ; il l'enlève d'assaut le même 
jour, et, le 27, il rejoint son armée, dont le mouvement 
n'a pas été interrompu. 

Si l'on songe aux distances et aux moyens d'alors pour 
les franchir, on est confondu. Et pourtant, dans ce temps 
si court, tousses moments ne sont pas donnés à l'objet 
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principal, quoique si pressant. Parmi les lettres du 25, 
j'en vois une au général de l'armée piémontaise sur un 
projet de traité de paix entre le Piémont et la France. 
Le 24, le jour même où il rentrait à Milan, une lettre 
invitait les municipalités de Milan et de Pavie à rouvrir les 
cours de Tuniversité de Pavie; une autre demandait aux 
savants italiens, représentés par l'astronome Oriani, leurs 
vues sur les moyens de donner aux sciences et aux beaux- 
arts une nouvelle existence. « Tous les hommes de génie, 
y est-il dit, tous ceux qui ont obtenu un rang distingué 
dans la république des lettres sont Français, quel que soit 
le pays qui les ait vus naître. » Nobles préoccupations qui 
témoignent à la fois de son sang-froid dans Textréme 
péril, et d'un esprit qu'aucune affaire ne possède tout 
entier et qui suffit à toutes. 

On peut compter, à la date du 4 mai 1796, jusqu'à dix- 
ueuf dépêches écrites ou dictées le même jour. Prépara- 
tifs pour le passage du Pô, approvisionnements, rations 
de pain avec indication des lieux où on les fera cuire ; 
distributions de souliers, avec les nombres pour chaque 
division ; ordre de faire payer le prêt aux troupes ; chiffre, 
des contributions à lever sur les fiefs impériaux ; projets 
d'une suspension d'armes entre les armées sarde et fran- 
çaise, et d'un échange de prisonniers; proposition de 
réunir un corps de troupes sardes à l'armée française 
pour chasser en commun les Autrichiens ; redressement 
de griefs dont s'est plaint un négociateur sarde : tels sont 
les soins d'une journée du général Bonaparte, ou plutôt 
c'est ce qu'il met sur le papier de ses préoccupations d'un 
jour. C'est le travail d'une de ses haltes. 
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Une autre de ses qualités où Thistoire ne peut pas sup- 
pléer la Correspondance^ c'est le génie du détail. Je dis 
le génie et non le goût. Le goût du détail est la qualité de 
beaucoup de gens affairés qui aiment à tout savoir parce 
qu'ils sont incapables de savoir le tout de rien. Qualité 
si près de son défaut, qui est la minutie, qu'elle s'y con- 
fond presque toujours, et qu'elle nuit plus qu'elle ne sert. 
Autre chose est le génie du détail, donné à fort peu 
d'hommes, comme tout ce qui est proprement du génie. 
C'est ce don supérieur que définit si bien un habile négo- 
ciateur du dix-huitiéme siècle^, dans cette critique des 
grands qui en sont dépourvus : « Comme ils n'entrent 
presque point, dit-il, dans les détails des petites choses, 
ils ne s'y connaissent point; et cela est cause de toutes 
les fautes qu'ils font dans l'administration des affaires 
publiques. A force d'entrer dans le détail, feu H. Colbert 
était devenu le plus habile homme du royaume. » Le pire 
des inconvénients de cette incapacité dans un grand, c'est 
sa confiance dans les subalternes, excellents si on les ré- 
duit à n'être qu'utiles, dangereux dès qu'on les rend 
.ndispensables. 

« Pour bien faire les choses, dit la Rochefoucauld, il 
en faut savoir le détail. » Ceux qui ont le goût du détail 
ne tiennent à savoir que le détail. Celui qui en a le génie 
ne s'y attache que pour arriver à la science des choses. 
Tel était le général Bonaparte. Aucun détail du service 
militaire ne lui est inconnu. Vivres, équipements, muni- 
tions, opérations des ordonnateurs, approvisionnements, 

Atnelot de la Houssaye. 
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mesures de toule sorte, quelle fortune pour son armée et 
pour la France qu'il vît tout, qu'il s'entendit à tout ! Que 
d'ordres sur le temps, les moyens, la quantité, le nombre 
des choses, d'où le succès a dépendu ! Ce qui semble 
petit par comparaison avec la grandeur de l'homme, 
comme l'événement le fait trouver capital! Hier, ce n'é* 
taient que des détails ; lisez la dépêche de demain, vous 
les trouverez parmi les causes déterminantes d'une vic- 
toire. 

Il n'y a d'égal à ce génie du détail, dans le général 
Bonaparte, que la connaissance du fort et du faible de 
chacun. C'est le génie du détail appliqué à la science des 
hommes. Celui-là excellait à sonder les reins et à péné- 
trer dans le secret des cœurs. Il faut lire ses instructions 
pour avoir une idée de cette manière d'ordonner et 
d'exhorter qui peint les gens auxquels s'adressent les 
dépêches. Il est plus d'un de ses compagnons d'armes 
dont on pourrait faire le portrait d'après le ton des ordres 
qu'il reçoit. A l'un, il recommande d'être audacieux sans 
être imprudent. Qui ne pense tout d'abord à Augereau? 
Un autre a le défaut de n'être pas assez actif : c Vous 
deyez ne point vous donner de repos, lui écrit-il, que cela 
ne soit fait, i II perdait du temps devant une place : 
« Enlevez enfin cette miséi^able forteresse! » lui dit-il. 
Cependant les gens inactifs ne sont pas les moins avides 
d'avancement, et celui-là n'est que général de brigade. 
« Il faut, lui dit une autre dépêche, que, dans une décade, 
vous ayez le fort. Je voulais demander pour vous le grade 
de général de division; mais j'attendrai, pour le faire, la 
prise de la forteresse de Milan. » C'est le même homme 
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qu'il crayonne ainsi dans une note eonfidentièUe au Di^ 
rectoire, sur les généraux de Tarmée d'Italie^ : « Mou, 
sans activité, sans audace, n'a pas Tétat de la guerre» 
n*est pas aimé du soldat, ne se bat pas à sa tête. > Voilà 
les mauvais côtés ; il y a aussi les bous, et la note ea 
tient compte : « D'ailleurs, de la hauteur, de Tesprit et 
des principes politiques sains ; bon à commander dans 
l'intérieur. » J'ai eu la curiosité de rapprocher ces por- 
traits des ordres adressés aux originaux dans le cours det 
la campagne. Par la nature de ces ordres, leur brièveté 
ou leur étendue, leurs ménagements ou leurs exigences, 
le ton de confiance, d'exhoi*tation ou de conseil, chacun 
e^t caractérisé au vif. J'ignore si tous s'y sont reconnus; 
mais ceux qui ont pu se croire pénétrés et jugés par les 
instructions qu'ils recevaient, je doute qu'ils l'aient par- 
donné à Napoléon P^ 

La réflexion m'en vient comme malgré moi. C'est une 
impression de tristesse qui se mêle à l'admiration pour 
des dons si extraordinaires. En lisant ces dépêches où le 
général en chef pense à tout, régie tout, pourvoit à tout, 
on se prend à craindre qu'à la fin son activité ne paraisse 
à ces hommes de l'agitation ; ce soin du détail, défiance 
de leur zèle et de leur^ talents ; cette connaissance. dea 
caractères, une sorte de prescience jalouse qui enchaîne 
leur liberté. Peu à peu leur orgueil trouvera son compte 
à se persuader qu'ils ne sont plus que les instruments de 
la grandeur personnelle d'un homme. Vienne le jour des 
revers, on pressent les défections, et même, avant ce jour- 

* Dépêche du 14 çioût 1796, 
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là, les lassitudes, si mauvaises^onseillères, surtout quand 
l'homme qui donnait tout n*aura plus rien à donner. Peut- 
être aussi, trompé par cette jeunesse inépuisable du génie, 
ne s'aperçut-il pas qu'on vieillissait autour de lui. Le dé- 
faut de ses qualités fut d'être trop fortes pour beaucoup 
d'hommes dont il ne pouvait se passer, et de ne Fêtre 
pas assez pour surmonter toutes les causes de ruine 
attachées aux fortunes qui ont dépassé la mesure hu- 
maine. 

Dans la première campagne d'Italie, rien de tout cela 
n'était de trop -pour suffire] à ce qu'il avait à faire. Avec 
une armée qui ne compta jamais plus de trente mille 
hommes, il eut à combattre en une année quatre armées 
autrichiennes du double plus nombreuses que la sienne, 
inquiet par moments de trouver tant de résistance là où 
le bâton était le seul aiguillon du soldat, où la douceur 
de la victoire était inconnue, où toute la gloire consistait à 
se faire battre le plus chèrement pour l'ennemi, où vaincre 
même n'était pas nécessaire pour conquérir et conserver. 
Autour de lui, et dans son armée même, il fallait rétablir 
la discipline parmi des soldats qui se souvenaient d'avoir 
un jour élu leurs officiers, l'obéissance parmi des citoyens 
enivrés d'égalité; réprimer les mœurs révolutionnaires 
en combattant pour la révolution ; punir le pillage dans 
une armée a qui la politique du Directoire livrait les 
vaincus en proie; persuader à des républicains qu'on pou- 
vait traiter avec des monarchies, à des Français qu'on 
pouvait honorablement ne pas être Français; défendre 
le soldat contre les friponneries des fournisseurs, et la 
fortune de l'armée contre les fautes du gouvernements 
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Hais ce gouvernement même, il fallait le ménager; ce 
n'était qu'un fantôme, mais ce fantôme pouvait lui ôter 
des mains son épée victorieuse. U fallait s'effacer, gagner 
du temps jusqu'au moment où la tentation ne pourrait 
plus lui en venir, et où il ne lui resterait qu'à faire boa 
visage au futur maître. Que de préoccupations de ce côté- 
là, que de soips, que de marques de déférence depuis le 
jour où le général Bonaparte sollicitait de Carnot d'atté- 
nuer sa gloire auprès de ses collègues du Luxembourg S 
jusqu'au moment où le Directoire s'aperçut qu'il recevait 
de son agent, non des comptes, mais des instructions, et 
que la paix et la guerre se décidaient au quartier général 
de l'armée d'Italie ! 



III 



Les dépèches du général Bonaparte au Directoire sont 
la partie la plus importante du recueil. Toutes ou presque 
toutes étaient connues, et les principales citées, au moins 
par extraits, dans toutes les histoires de Napoléon. Hais 
les lire à leur date, parmi tant de lettres et d'ordres dont 
«lies racontent les résultats, leur donne un singulier 
intérêt de nouveauté. Par contre, elles font lire avec 
plus d'attention et de plaisir ces lettres et ces ordres qui 
deviennent comme autant de confidences sur les plans 
du général, mieux connus désormais du lecteur que de 
ceux qui les exécutaient. 

* Dans une lettre, il recommande à Camot sa femme comme uue 
patriote sincère. 
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Je n'apprendrai rien à personne en disant que dans ces 
belles pièces, le général Bonaparte est déjà un grand écri- 
vain. C'est d'ailleurs un trait commun à tous les grands 
capitaines. 11 y a d'autres styles excellents ; il n'y en a 
pas de meilleur que celui des gens qui font de grandes 
choses et qui écrivent ce qu'ils font. Dans le style des 
lettrés, la pensée s'exprime par plus de nuances, et l'art 
en écarte les fautes. Dans le style des grands capitaines, 
c'est l'action qui s'exprime elle-même par de grands 
traits, et les négligences mêmes de l'écrivain ajoutent au 
crédit du narrateur. Je ne sais pas de meilleurs maîtres 
en l'aft d'écrire que ces hommes qui ont écrit sans art, 
ou qui très- versés, comme César, dans toutes les adresses 
du langage, en ont fait consister la perfection à s'en 
passer. « Les Mémoires de César, dit Cicéron, Atent aux 
gens sensés l'envie d'écrire. » C'est peut-être aller trop 
loin, mais il est possible qu'ils ôtent l'envie d'écrire 
mal. 

Une qualité commune aux récits des grands capitaines, 
c'est d'être très-sommaires et de s'en tenir aux faits déci- 
sifs. Quelques indications à peine pour orienter le lecteur, 
un léger dessin du champ de bataille et de la situation 
des deux armées, quelques mots sur leur plan, puis les 
grands mouvements ou les traits de courage individuel 
qui décident de Taffaire, voilà les récits de batailles sous 
la plume de ceux qui les ont gagnées. Ils ne marquent 
dans l'événement que ce qui leur est propre. Tout ce que 
d'autres auraient pu faire à leur place, ils le négligent. 
Ils ne racontent que leur œuvre personnelle. En cela, ils 
savent bien qu'ils font les affaires de leur gloire. Je doute 
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qu'on les serve beaucoup par ces récits savants, où Ton 
rétablit curieusement ce qu'ils ont omis, où l'on ra- 
masse ce qu'ils ont dédaigné, où, pour vouloir donner 
tout leur secret, on risque de diminuer leur prestige. 
Gomme toutes les âmes qui sont faites pour la gloire, ils 
aiment mieux être admirés que commentés. Les histo- 
riens qui se piquent de dévoiler leur tactique ne sont pas 
plus de leur goût que les militaires de salon qui ont cri- 
tiqué leurs plans et gagné mieux qu'eux leurs batailles. 
César avait-il prévu que nous apprendrions le latin dans ses 
MémoireSy et qu'il y aurait un temps où, dans ces Gaules 
conquises par lui, son livre serait le premier modèle de 
latinité mis aux mains des descendants des Gaulois? En 
tout cas, il l'a écrit comme s'il y eût songé. C'est pour 
cela, qu'après le nom de Napoléon, le nom le plus popu- 
laire en France est celui de César. 

Il le doit à cette mâle nudité, à cette pureté, à ces 
grâces, si bien senties et si vivement décrites par Cicéron. 
Nudi enim sunt^ recti et venusti ^ Et il ajoute : « Ils sont 
dépouillés de toute parure ; c'est la statue sans vêtement. » 
Je le comprends. La parure eût dérobé la grandeur des 
actions; le vêtement eût caché la statue. Cicéron dit en- 
core du style de César orateur, « qu'on croirait voir de 
bons tableaux placés dans un jour favorable. » Les Mé- 
moires en sont comme une galerie d*excellentS) où, de 
toutes les figures, la mieux éclairée est toujours celle de 
César. 
Les dépêches du général Bonaparte ne sont pas plus 

* Brutus, LXXV. 
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ornées que les Mémoires de César. Sur un point, elles 
sont plus nues encore; c'est dans la description. Il est 
fort heureux qu'au temps dé César on n'ait pas eu de 
cartes. Nous y aurions perdu ces descriptions des champs 
de bataille tracées à grands traits, à la façon des poètes, 
qui nous transportent sur quelque éminence, d'où nous 
assistons à faction. Le général Bonaparte écrit ses dépé^ 
ches sur la même table où est déployée la carte militaire 
du pays ; ceux qui les liront ont la même carte sous les 
yeux ; il le sait, et il supprime tout ce qui est de topogra- 
phie. César {Nrend le soin de mesurer le terrain par le 
nombre des pas; le général Bonaparte nomme le lieu où 
s'accomplit l'action : c'est tout. Qui veut savoir le chemin 
qu'il a fait n'a qu'à pretidre la carte et le compas. Pour 
les descriptions, il en fera quelque jour dans les Iri&tes 
loisirs de Sainte^Uélène, et il y surpassera César. 

Il y a une autre différence entre les dépêches et les 
Mémoires. La qualité qu'exprime le mot ventisti manque 
aux dépêches. C'est proprement l'élégance qui s'acquiert, 
qui se perfectionne du moins, par une grande culture 
littéraire. César était un lettré raffiné. Il écrivait ses 
Mémoires en lettré, au retour de ses campagnes, dans 
quelque villa de la province cisalpine , durant la saison 
d'hiver qui, selon les usages de la guerre alors, était un 
temps de trêve. C'est une œuvre littéraire. L'émotion du 
général est calmée ; c'est de sang-froid qu'il travaille à se 
rendre terrible et séduisant à Rome, par le récit de ses 
victoires. Le général Bonaparte écrit ses dépêches le soir 
de la bataille^ Vune main qui vient de déposer l'épée et 
qui tremble encore. Rien n'est donné à Télégance. Où en 

2 
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trouverait-il le temps? Ces récits ne sont que les plus 
longues des dépêches d'une journée. 

Qui est-ce qui s'aviserait de chercher ce qui manque 
d'élégance à ce récit de la bataille de Castiglione: 
, « Le 16, à la pointe du jour, nous nous trouvâmes en 
présence. Le général Guieu, qui était à notre gauche, 
devait attaquer Salo, le général Masséna était au centre 
et devait attaquer Lonato, le général Augereau, qui était 
à la droite, devait attaquer Castiglione. L'ennemi, au lieu 
d'être attaqué, attaqua Tavant-garde de Masséna qui était 
à Lonato ; déjà elle était enveloppée et le général Pijon 
prisonnier; l'ennemi nous avait même enlevé trois pièces 
d'artillerie à cheval. Je fis aussitôt former la 18® demi- 
brigade et la 52'^ en colonne serrée par bataillon, et pen- 
dant le temps qu'au pas de charge nous cherchions à 
percer l'ennemi, celui-ci s'étendait davantage pour nous 
envelopper. Sa manœuvre me parût un sûr garant de la 
victoire. Masséna envoya seulement quelques tirailleurs 
sur les ailes des ennemis pour retarder leur marche. La 
première colonne, arrivée à Lonato, força les ennemis. 
Le 15® régiment de dragons chargea les houlans, reprit 
nos pièces et délivra le général Pijon. Dans un instant, 
l'ennemi se trouva éparpillé et disséminé. 11 voulait opérer 
sa retraite sur le Mincio ; j'ordonnai à mon aide de camp, 
chef de brigade Junot, de se mettre à la tète de ma coni' 
pagnie des guides, de poursuivre l'ennemi, de le gagner 
de vitesse à Desenzano, et de l'obliger par là à se retirer 
sur Salo. Arrivé à Desenzano, il trouva le colonel Bender 
avec une partie de son régiment de houlans qu'il chargea. 
Mais Junot, ne voulant pas s'amuser à charger la queue. 
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fil un détour par la droite, prit en front le régiment, 
blessa le colonel qu'il voulait prendre prisonnier, lorsqu'il 
fut lui-même entouré, et, après en avoir tué six de sa 
propre main, il fut culbuté, renversé dans un fossé et 
blessé de six coups de sabre, dont on me fait espérer 
qu'aucun ne sera mortel. L'ennemi opérait sa retraite 
sur Salo ; Salo se trouvant à nous, cette division errante 
dans les montagnes a été presque toute prisonnière. 

a Pendant ce temps-là, l'intrépide Âugereau marche 
sur Castiglione, s'empare de ce village. Toute la journée 
il livre et soutient des combats opiniâtres contre des 
forces doubles des siennes. L'élite de l'armée autrichienne 
est là ; elle reçoit par trois fois de nouveaux renforts. Ré- 
sistance vaine; elle est obligée d'abandonner le champ 
de bataille et de fuir devant.nos impétueux soldats. 

« Artillerie, infanterie, cavalerie, tout a parfaitement 
fait son devoir, et l'ennemi, dans cette journée mémora- 
ble, a été complètement battu de tous les côtés. Il a 
perdu vingt pièces de canon, deux à trois mille hommes 
tués ou blessés et quatre mille prisonniers, parmi les- 
quels trois généraux. Nous avons, de notre côté, perdu 
cent cinquante hommes tués, cinq cents hommes blessés. 
Nous avons perdu le général Beyrand. Cette perte, très- 
sensible à l'armée, l'a été plus particulièrement pour 
moi ; je faisais grand cas des qualités guerrières et mo- 
rales de ce brave homme. Ainsi tous les braves meurent ; 
mais au moins ils meurent avec gloire *. » 

En lisant cette dépêche, je me souvenais de la Lettre 

' Correspondance, tome 1", p. Ô2'2. 
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circvlaire d'un autre grand capitaine, grand écrivain 
aussi, Henri lY, racontant la bataille dlvry, à peu près 
comme le général Bonaparte raconte la bataille de Casti- 
glione. Il y a plus d'une ressemblance entre les deux af- 
faires. Henri IV avait mis. le siège devant Dreux, comme 
le général Bonaparte devant Hantoue. Les ligueurs comp- 
taient placer Henri IV entre leur armée et Dreux ; les Au- 
trichiens espéraient accabler le général Bonaparte sous 
les murs de Mantoue. La situation est la même, et c*est 
par la môme résolution que Tua en levant le siège de 
Dreux, l'autre en abandonnant Hantoue, gagnent les mé- 
morables batailles qui s'appellent Ivry et Castiglione. 
. C'est le 14 mars 1590 qu'Henri IV se présenta aux en- 
nemis, (( bien résolu, dit-il, de les approcher de sy près, 
que par nécessité il se fauldroit joindre. » 

(( Comme il est advenu, ajoute-t-il, sur les entre dix et 
onze heures du matin, que les estant allé cherché jusques 
où ils estoient plantez, dont ils n'ont jamais advancé que 
ce qu'ils ont faict de chemin pour venir à la charge, la 
bataille s'est donnée, en laquelle Dieu a voulu faire cog- 
noistre que sa protection est toujours du costé de la rai* 
son ; car en moins d'une heure, après avoir jecté toute 
leur colère en deux ou trois charges qu'ils ont faict es et 
soutenues, toute leur cavalerie a commencé à prendre 
party , abandonnant leur .infanterie qui estoit en très 
grand nombre. Ce que voyant, leurs Suisses ont eu re^ 
cours à ma miséricorde, et se sont renduz les colonnels, 
capitaines, soldats, et tous leurs drapeaux. Les lansque— 
nets et François n'ont point eu le loisir de prendre ceste 
resolution, car ils ont esté taillez en pièces, plus de douze 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON I«. ÎD 

cens des uns et autant des autres; le reste prisonnier. et 
mis en roupie dans les bois, à la mercy des paysans. De 
leur cavalerie» il y en a de neufs cens à mille de tuez, et 
de quatre à cinq cens de desmontez et prisonniers, sans 
comprendre ce qui s'est noyé au passage de la rivière 
d'Eure» qu'ils ont passée à Yvry, pour la mettre entre eux 
et nous, qui sont en grand nombre. Le reste des mieulx 
montez s'est saulvé à la fuitte, mais ce a esté avec très 
grand désordre, ayant perdu tout leur bagage. Je ne les 
ay point abandonnez qu'ils n'ayent esté près de Mante. 
Leur cornette blanche m'est demeurée, et celuy qui la 
portoit prisonnier ; douze ou quinze autres cornettes de 
leur cavalerie, deux foys dadvantaige de leur infanterie, 
toute leur artillerie, infinis seigneurs prisonniers, et de 
morts un gran(f nombre, mesme de ceulx de commande- 
ment, que je ne me suis peu encores amuser de faire re- 
congnoistre... 

« C'est un œuvre miraculeux de Dieu, qui m'a premiè- 
rement voulu donner ceste resolution de les attaquer, et 
puis la grâce de la pouvoir sy heureusement accomplir. 
Aussy à luy seul en est la gloire, et de ce qu'il en peut, 
par sa permission, appartenir aux hommes, elle est deue 
aux princes, officiers de la couronne, seigneurs et cappi- 
taines et à toute la noblesse qui se y est trouvée, et y ac- 
courut par telle ardeur, et se y est sy heureusement em- 
ployée, que leurs prédécesseurs ne leur ont point laissé 
de plus beaux exemples de leurs generositez, qu'ils lais- 
seront, en ce faict, à leur postérité. Comme j'en suis 
grandement content et satisfaict, j'estime qu'ils le sont 
de moy, et qu'ils ont veu que je ne les ay voulu employer 

2. 
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en lieu dont je ne leur aye aussy ouvert le chemina it 
Voilà encore un récit sur le modèle de ceux de César, 
modèle que tous les Césars ont dans Fesprit. Quelle ra- 
pidité, même dans cette phrase traînante du seizième 
siècle, preuve, pour le dire en passant, que les phrases 
courtes ne suffisent pas à rendre le style rapide, et que le 
mouvement est dans les choses, non dans les mots ! C'est 
le vent, vidi^ vici-de César en action, moins le laconisme 
des mots, où César a été un peu capitan. Trois charges de 
l'infanterie ; puis la cavalerie qui charge on ne sait pour- 
quoi, et qui veut mener la bataille toute seule. Voilà 
toute TalTaire. Et déjà les Suisses demandent merci ; et 
les Français, qui ne s'avisent pas de cela tout d'abord, 
parce qull^ sont Français et non pas Suisses, sont taillés 
en pièces. La défaite commence avec la bataille. Tandis 
qu'on cherche encore comment les choses se passent» 
tout est dispersé. On ne voit plus qu'une mêlée, et au mi- 
lieu, en tête des victorieux, le panache blanc du brave 
roi qui ne voulait employer ses lieutenants « en lieu dont 
il ne leur eût ouvert aussi le chemin. » 

Il est là tout entier, plein de l'événement et de ses 
suites, le cœur doucement enflé de ce qu'il vient de faire 
pour la royauté et pour la France. Quelle bonne humeur! 
quel entrain ! C'est son caractère, et c'est aussi l'avantage 
de sa situation. De ces trois Césars, le premier et le der- 
nier avaient encore leur fortune à faire. Que de choses à con- 
quérir, par le premier, avant qu'il soit le maître à Rome; 
par le second, avant qu'il entrevoie seulement ce qu'il 

*• Lettre circulaire adressée aux principaux personnages du 
royaume [Recueil des lettres missives de Henri /F, tome lU, p. i64). 
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peut prétendre! Henri lY est roi, ou plutôt il est le roi ; 
à la joie de sa victoire il n'a point à mêler les rêves in- 
quiets d'une fortune plus haute. Il est arrivé. Dieu Ty a 
aidé, et à la façon dont il le remercie de son assistance, 
au combat d'Ivry, on sent qu'il croit de foi et de cœur au 
Dieu des batailles et au protecteur invisible qui se sert de 
son bras pour sauver la France. 

Dieu n'est pas nommé dans le récit* de la bataille de 
Castiglione. Parler de Dieu en ce temps-là n'eût pas été 
politique, à moins que ce ne fût le Dieu de la Revellière- 
Lépaux. Mais le jeune vainqueur de Castiglione n'y pense 
pas. Il était encore trop de ce temps où les hommes 
avaient ôté au vrai Dieu le gouvernement des choses hu- 
maines pour le donner à la fortune. C'est celle-ci qui déci- 
dait du sort des batailles : a Si la fortune veut ne pas 
nous être marâtre^ écrit à Carnot le général Bonaparte, 
celte campagne nous offre de grandes espérances ^ d 
Plus tard, il trouvera cette protection bien petite pour 
les grandes choses qu'il accomplit, et le premier consul 
remplacera la Fortune du général Bonaparte par le Dieu 
du vainqueur d'Ivry. 

Par un dernier trait de ressemblance entre ces deux 
grands hommes, à ce moment de leur vie, un amour se 
mêle à leurs grands desseins. Dans leur ardeur de vain- 
cre, il y a le désir secret d'être applaudi d'une femme 
aimée. 

« Mon ame, écrit Henri IV à la comtesse de GramontS 

« LeUre du 25 mars 1797. 

3 C'est vraisemblablement la lettre où il donnait à la comtesse la 
nouvelle de la victoire d'Ivry. 
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depuis que je vous escrivis, il est arrivé des nouvelles. Il 
plait à Dieu d*estendre le bonheur dont il favorise mes 
affaires. Le propre jour que je combattais à Ivry, Randan 
fut tué en Auvergne, qui avoit plus de cinq cens gentils- 
hommes, et de l'infanterie en nombre. 11 a laissé trois 
pièces d artillerie, qui ne feront faulte entre nos mains. 
C'est effect de la justice de Dieu, qui tesmoigne évidem- 
ment â mes ennemys ce que doibvent attendre ceulx qui 
portent les armes contre leur debvoir. Yique, avec des 
troupes, n'a eu meilleur sort en basse Normandie. Ganisy 
leur est tombé sus de telle furie qu*il les a couchez tous 
à plat. C'eust esté un triomphe complet, s*il ne Tavoit 
payé d'une seconde balafre en la bouche ; ce qui n'em- 
pesche son brave langaige, mais bien disoit-il à La Noue 
de ne le plaindre point, puisqu'il lui en restoit assez pour 
crier Vive le Roy quand nous serons dedans Paris. Voilà 
certes, mon ame, un brave serviteur. Que ne m'aimes- 
vous autant! Dieu me donnera-t-il aussy victoire sur vos- 
tre cœur? Ce me sera le plus chère. Bonsoir, mon ame, 
je baise un milUon de fois vos blanches mains. Ce cinq 
avrils » 

. Avec moins de grâce, mais avec plus de passion, le gé- 
néral Bonaparte, après la campagne des cinq jours, écri— 
vait à Joséphine : 

1 J'arrive, mon adorable amie; ma première pensée 
est de décrire. Ta santé et ton image ne sont pas sorties 
un instant de ma mémoire pendant toute la route. Je ne 
serai tranquille que lorsque j'aurai reçu des lettres de 

« Lettre du 5 avril 1590. 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLtON !•'. 

toi. J'en attends avec impatience. II n'est pas possible que 
tu te peignes mon inquiétude. Je t'ai laissée triste, cha- 
grine, et demi-malade. Si Tamour le plus profond et le plus 
tendre pouvait te rendre heureuse, tu devrais Tétre... Je 
suis accablé d'affaires. Adieu, ma douce Joséphine; aime* 
moi, porte-toi bien, et pense souvent, souvent à moi. » 
Les deux lettres ne se ressemblent guère. L'une est 
écrite à une maîtresse, l'autre à une épouse adorée. La 
galanterie rend Tune plus aimable, l'amour dans le ma- 
riage rend l'autre plus éloquente. Les deux vainqueurs 
n*aiment pas de la même façon, mais ils aiment tous deux, 
et c'est là le Irait qui touche. En gagnant la bataille, ils 
ont pensé à qui en aurait la plus gcande joie. L'irruption 
subite de Wurmser avait séparé Joséphine de son époux, 
après un court séjour à Brescia, et Joséphine, forcée de 
partir presque en fugitive, avait pleuré, a Wurmser, lui 
dit le général en l'embrassant, va me payer cher les 
pleurs qu'il te cause. » Quelques jours après, l'armée de - 
Wurmser était anéantie. 



IV 



Dans l'impression dernière qui reste de cette Correspon- 
dance, le général victorieux se Confond, comme je l'ai 
dit, avec l'homme qui sera consul, empereur et fonda- 
teur d'une dynastie. On admire moins ses grandes actions 
pour elles-mêmes que pour ce qu'on en attend: etl'iattonle 
est presque de l'impatience, comme si les choses pouvaient 
aller plus vite. C'est qu'on songe à ce qui se passe à Paris 
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à la même heure^ à ces gouvernants, si novices et si inca- 
pables, aux mains de qui la souverainetée tombé par une 
dernière disgrâce de la France n'est que l'apprentissage 
d'ouvriers qui ne sauront jamais leur état. Tout ce qui au- 
rait dû se faire à Paris, se fait au quartier général de Bona- 
parte : c'est là qu'on tient aux gouvernements étrangers 
un langage que leur dignité leur permet d'écouter; c'est 
là qu'au pillage, qui épuise les vaincus sans noumr les 
vainqueurs, on subtitue des contributions régulières et 
une administration militaire sévèrement contrôlée ; c'est 
là que, parle rétablissement de l'armée, les esprits sont 
préparés peu à peu au rétablissement de la société. Le 
lecteur s'y transporte par la pensée; j'allais dire, il y 
émigré, si la patrie n'était pas là où est le drapeau. La 
France n'est plus en France, elle est toute en Italie. 

Sous l'empire de cette illusionhistorique, on se demande 
si l'homme merveilleux par qui s'accomplissaient de si 
grandes choses avait conscience du rôle auquel il s'essayait. 
Se croyait-il simple général, au service de ce qui s'appc^ 
lait encore la république française, ou se voyait-il, dans 
un avenir prochain, chef d'un gouvernement nouveau? 
Oiseuse ou non, on ne résiste pas au plaisir de se poser 
cette question. Nous ne voulons pas d'événements sans 
leur morale. La première campagne d'itahe a été le pre- 
mier acte d'un drame; le héros du dénoûment pressen- 
tait-il au premier acte comment le drame finirait? Devi- 
nait-il où le portaient ses passions, son génie et sa gloire? 
Voilà ce qu'on veut savoir, et peut-être la recherche n'en 
est- elle pas si oiseuse, puisqu'elle nous fait étudier de plus 
près ce cœur si profond, et nous retient plus longtemps 
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auprès du plus imposant et du plus attachant des grands 
bomines. 

Ce qui domine dans les dépêches du général Bonaparte, 
c'est le général tout entier à son armée, et pour dire le 
mot juste, tout à son affaire. Si, dans ce flot desoins et 
d'ordres qui se succèdent sans interruption, on ne trouve 
pas à quelle heure il a mangé et dormi, on n'y trouve pas 
davantage à quel moment il aurait pu songer à l'avenir 
mystérieux où le menait cette marche de victoire en victoire. 
Il est vrai qu'à voir de quel air il prédit, dès son entrée 
en Piémont, le jour où les Autrichiens seront chassés de 
rttalie, on pourrait croire qu'il ne s'est pas excepté lui- 
même de la hardiesse de ses prophéties. Ce serait aller 
trop loin. A ce moment dé la campagne, tout se confond 
et s*enveloppe dans la seule passion que trahisse à chaque 
instant sa Correspondance^ l'amour de la gloire. C'est 
sous cette forme que l'ambition parle pour la première 
fois aux grandes âmes, parce que la gloire est plus vaste 
encore et plus indéfinie que i' ambition. 

On dirait un jeune Romain du temps de la seconde 
guerre punique. Il en avait les traits sévères ; il en avait 
aussi les grandes qualités, et, par-dessus tout, le dé- 
vouement à l'armée et au pays, le plus puissant des liens 
entre le général et le soldat, ce lien que Tite-Live 
appelle du beau nom de fides. Je ne cherche pas les com- 
paraisons; et qui trouverai-je, même dans cette crise 
suprême où Rome vit renaître les grands cœurs de son 
âge héroïque, à comparer au jeune général de l'armée 
d'Italie? 11 en est un pourtant qu'il rappelle ; c'est le plus 
grand de cette grande époque : c'est Scipion. Scipion 
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avait Tâge da général français, quand le Sénat le chargeait 
de défendre son pays en Espagne contre Carthage, comme 
Bonaparte défendait le sieii en Italie contre rAutriche« Je 
vois chez tous les deux le courage délibéré, celui qui donne 
l'exemple et qui n'est que Tart de commander dans l'extrême 
péril. Lorsque, au siège de Carthagène, Scipion entraine 
les siens à l'assaut, tantôt marchant en avant des échelles, 
tantôt s'arrétant, « pour être, dit Tite-Live, spectateur et 
témoin du courage ou de la lâcheté de chacun, n il semble 
voir Bonaparte sur le pont d'Arcole, demandant aux soldats 
qui plient sous la mitraille, « s*il sont encore les vainqueurs 
de Lodi. » Seulemeiit trois jeunes et vigoureux soldais 
abritaient Scipion sous leurs boucliers ; Bonaparte mar* 
chait à l'ennemi la poitrine découverte, Tépée haute, du 
même geste appelant les siens au combat et servant de 
point de mire aux boulets de l'ennemi. 

Scipion avait aussi ce génie du détail dont la Carres^ 
pondance est remplie. Après la prise de Carthagène, on 
le voit attentif à toutes les parties du service de Tarmée : 
ici, sur la flotte, occupé de l'armée navale : là, présidant 
aux exercices de ses légions ; un jour aux arsenaux et 
dans les chantiers, pour y inspecter les ouvrages de 
guerre ; un autre jour aux murailles pour hâter la répa- 
ration des brèches; à la fois général d'une armée dcv 
terre, marin, ingénieur, et, comme nous dirions de nos 
jours, officier du génie, n'ignorant rien de ce qui im- 
porte à la conservation d'une armée, et donnant sur toutes 
choses des ordres qu'il était capable d'expliquer. 
I Tous deux, à ce nipment de leur vie, ont été conti- 
nnnts, vertu difficile à un jeune homme, à un victorieux, 
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dans cette morale de la guerre, où les femmes du vaincu 
font partie du butin. Polybe et Tite-Live ont rendu popu- 
laire le beau trait de Scipion ^ Le trait du jeune gêné* 
rai de Tarmée d'Italie est moins connu; c'est M. Coilot 
qui le raconte. « Après la prise de Cossaria, dit-il, on 
amena le soir à Gairo, parmi les prisonniers, la femme 
d'un officier échappé à notre poursuite ; elle était jeune, 
d'une beauté rare et fort alarmée. Bonaparte Taccueille 
avec dignité et bienveillance, la rassure, et charge Hurat, 
son aide de camp, de lui assigner un logement, de la faire 
respecter, et de lui donner le lendemain une escorte pour 
la faire reconduire aux avant-postes ennemis *. » 11 est 
vrai que Bonaparte était marié depuis peu à une fenmie 
qu'il chérissait. Pourquoi le très-honnête M. Coilot n en 
fait-il pas la remarque? L'amour du jeune général pour 

^ Dans le beau récit de Tite-Live, les soldais de Scipion lui avaient 
amené une jeune lille d'une éclatante beauté. Il apprend qu'elle 
allait être mariée à un chef des Celtibériens. Il fait appeler ce der- 
nier, il lui rend sa fiancée, et lui offre en présent de noces l'or ap- 
porté pour la racheter. Tout se passe en sentiments de pure vertu. 
C'est un jeune homme qui s'intéresse à la passion d'un jeune homme, 
par la considération de ce que l'amour aurait d'empire sur lui- 
même, si son devoir envers la république n'occupait son âme tout 
entière. 

pans le récit de Polybe, les soldais savent le penchant de leur 
général pour le plaisir, et ils croient lui faire un don de son goût 
en lui offrant la jeune fille qu'ils amènent en sa présence. Scipion ' 
leur dit que, simple particulier, aucun don ne lui serait plus 
agréable, mais que général , à la tête d'une armée, aucun ne lui 
plairait moins. Et faisant cppeler le père de la jeune fille, il la lui 
rend de sa main, et l'invite à la marier avec qui il voudra. 

Pour les détails de l'action, j'aime mieux lire Tile-Live et j'aime 
mieux croire Polybe ; pour l'action elle-même, si elle est plus ai- 
mable dans Tite-Live, dans Polybe elle a plus coûté. 

* Chute de Napoléon j notes du II" chant. 
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sa femme n'était pas un mystère, et qui le savait mieux 
que H. CoUot, à ce moment-là compagnon de route et 
dans les intimes du général? C'est qu'il n'y avait personne 
autour de lui pour songer à lui faire un tort d'une infi- 
délité conjugale. On crut, et peut-être était-ce vrai, 
qu'en respectant la jeune prisonnière, il avait voulu rester 
fidèle non à Joséphine, mais à sa gloire, « à laquelle, dit 
H. CoUot, il ne voulait pas dérober une heure. r> Dans 
tous les cas, il s'agit là d'une de ces vertus où l'homme 
a d'autant plus de mérite que tout le monde autour de 
lui s'emploie à le lui ôter. 

C'était au commencement de la campagne. Quelques 
mois après, le moment vint où le général Bonaparte dut 
se recueillir et s'interroger sur ce qu'il comptait faire de 
sa gloire. 

J'en mets la date après la bataille de Castiglione, la 
sixième bataille mémorable depuis l'entrée en Italie, Pour 
la seconde fois, l'armée autrichienne avait été détruite et 
dispersée. Le vainqueur commençait à distinguer, avec 
tout le monde, ce qu'il appelait la fortune de ce qu'il 
allait appeler bientôt sa destinée, 11 était venu de Casti* 
glione à Milan, où l'attendait Joséphine, et il s'y était 
logé dans le palais Serbelloni. Bientôt une sorte de cour 
se forma autour de' lui. Généraux, administrateurs, hauts 
employés de l'armée, tout ce que la Lombardie avait de 
grandes existences, recherchaient les bonnes grâces de 
la femme pour s'insinuer ou s'affermir dans la faveur du 
mari. Les plus avisés se ménageaient de loin une part 
dans l'avenir qu'ils prédisaient au jeune général, et qu'ils 
hâtaient en le prédisant. Un témoin qui savait voir, Ar- 
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nault, nous a décrit une réception au palais Serbelloni. 
« Autour du général, dit-il, mais à distance, se tenaient 
les chefs des administrations de Farmée, les magistrats 
de la ville, et aussi quelques ministres des gouverne- 
ments d'Italie, tous debout devant lui. Rien de remâr* 
quable pour moi comme l'attitude de ce petit homme, au 
milieu de colosses dominés par son caractère. Son atti- 
tude n était pas celle de la fierté, mais on y reconnaissait 
Taplomb d'un homme qui a la conscience de ce qu'il vaut 
et qui se sent à sa place. Bonaparte ne se haussait pas 
pour se mettre au niveau des autres ; déjà on lui évitait 
cette peine. Personne de ceux avec qui il Hait conversa- 
tion ne paraissait plus grand que lui. Berthier, Kilmaine, 
Glarke, Willemanzy, Âugereau même, attendaient en si- 
lence qu'il leur adressât la parole, faveur que tous n'ob- 
tinrent pas ce soir-là. Jamais quartier général n'a plus 
ressemblé à une cour. C'était c^ qu'ont été depuis les 
Tuileries ^ » 

Si Bonaparte n eût pas pensé de lui-même à sa gran* 
deur future, on voit qu'il ne manquait pas de gens pour 
Vy faire penser. Un mot me frappe dans le récit d'Ar- 
nault : c'est le mot aplomb, dont.il caractérise l'atti- 
tude du général. Marmont se sert du même mot en par*» 
lent du même début; il y ajoute l'épithéte à*extraordU 
flaire. Un aplomb extraordinaire^ voilà donc l'impression 
que produisait alors le jeune général i Qu'est-ce que 
r aplomb? Est-ce une qualité qui nous vient toute du juste 
sentiment de notre valeur pel'sonnellej ou bien la déférence 

^ Àrnault, Souvehiri d'un sexagénaire, tbme III, p. iO. 
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des autres n*y est-elle pas pour plus de moitié? Un homme 
enrichi a de Taplomb : cherchez s'il en avait étant pauvre. 
Sans doute en faisant sa fortune il a appris ce qu il valait ; 
mais il Fa su mieux et plus vite par les hommages qu'on 
est venu rendre à son argent. 11 en est de même des au* 
très genres do supériorité, et surtout du caractère et du 
génie dans un homme de guerre. Par l'empressement 
des autres à obéir, il apprend qu'il est fait pour comman- 
der. L'aplomb est de plus en plus l'attitude d'un homme 
devant qui tout s'incline. Bonaparte parait; on ne salue 
pas seulement sa personne ; l'hommage s'adresse à quel* 
que chose qui entoure sa tête, et qu'il ne voit pas lui- 
même ; on salue son auréole. Dans la iaçon dont on lui 
obéit, il voit percer l'ambition et l'espérance. S'il punit, 
la peine est subie comme une disgrâce irréparable ; s'il 
loue, on reçoit ses louanges comme des promesses. Où il 
n'entend que rester le chef, on l'invite à être le maître. 
Ses envieux et ses ennemis s'employaient tout les pre- 
miers à le grandir. Leurs dénigrements avertissaient le 
pubUc de son mérite , et , comme il arrive , provo-^ 
quaient un retour de justice, où on lui rendait bien 
au delà de ce qu'ils lui avaient ôté. En refusant d'ha- 
biter à Milan le palais de l'archiduc, il leur avait enlevé 
un gros prétexte. N'avait-on pas dit qu'il voulait être 
duc de Milan? N'allait-on pas dire qu'il songeait à se 
faire roi d'Itahc? Il s'était donc contenté du luxe modeste 
de l'hôtel Serbelloni, sachant bien que les bruits n'en ces- 
seraient pas pour cela, et que sa fortune profiterait à la 
fois de la persistance de la calomnie et du démenti qu'il 
lui donnait. 
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Enfin il n'était pas sans savoir d'instinct et par les 
lettres qu'il recevait de France, que parmi tous ceux 
qui ne parlent pas, qui n'écrivent pas, qui vivent loin 
des intrigues, qui ne font ni ne défont les gouverne- 
ments, beaucoup, comparant le pays à l'armée, et pen- 
sant au jeune homme à qui la France languissante devait 
les dédommagements de la gloire militaire, apprenaient 
à le connaître en l'admirant, et joignaient peu à peu leurs 
murmures approbateurs à toutes ces voix diversement 
intéressées qui lui disaient, comme les sorcières à Mac- 
beth : Tu seras roi. 

Il y pensa donc à ce moment, et de plus en plus, à me- 
sure que chaque victoire ajoutait aux motifs d'admira- 
tion, d'espérance ou de crainte, qui formaient dès lors 
l'opinion publique à son sujet. Y pensa-t-il tout haut, de 
façon à être entendu, en hornme qui ne craint déjà plus 
qu'on répète ses paroles, et qui a cessé de croire aux 
obstacles? Dans ses Mémoires récemment publiés, le 
comte Miot, alors ministre de la république à Florence, 
raconte qu'après la signature des préUminaires de paix à 
Léoben, en avril 1797, le général se serait ouvert à lui 
et à H. de Melzi sur ses projets, c Croyez-vous, aurait-il 
dit, que ce soit pour faire la grandeur des avocats du Di- 
rectoire, des Carnol, des Barras, que je triomphe en Ita- 
lie? Croyez-vous aussi que ce soit pour fonder une répu- 
blique?... H faut à la nation un chef... Si la paix est faite 
avec rAutriche, aurait-il ajouté, il faut renoncer à cette 
haute position où je me suis placé, pour aller faire, au 
Luxembourg, ma cour à des avocats. Je ne voudrais quitter 
ritalie que pour aller jouer en France un rôle à peu près 
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semblable à celui que je joue ici, et le moment n'en est 
pas encore venu. La poire n'est pas mOre... Je ne veux 
pas aider le triomphe des Bourbons, et si j'affaiblis un 
jour le parti républicain, ce sera à mon profit. » 

Je suis loin de mettre en doute la vérité du récit pris 
en gros; il est d'un homme qui n'était point intéressé à 
entendre alors ce qui n'aurait pas été dit, ou à prendre 
plus tard ses préventions pour des souvenirs. Hais com- 
ment croire que l'Homme de génie qui calculait tout, jus- 
qu'à ses emportements, ait tenu le langage d'un ambitieux 
vulgaire se découvrant à un familier? Je sais bien qu'à 
l'époque où Bonaparte faisait signer à l'Autriche la paix 
à Léoben, il était assez fort pour mécontenter impuhé* 
ment les avocats du Luxembourg, et pour n'avoir plus à 
cacher qu'il croyait leurs jours comptés. Que, dans sa 
pensée, il soit allé plus loin encore, et qu'il n'ait pas mis 
de limites à ses espérances, je le crois volontiers ; son 
cœur devait s'élever à proportion de l'insuffisance de 
ceux qui pouvaient lui disputer le gouvernement de la 
France ; mais s'annoncer tout haut comme le futur héritier 
de tous les pouvoirs, déclarer crûment qu'il n'avait tra- 
vaillé que pour son compte, une telle témérité de propos 
est-elle compatible avec ce que tout le mondé lui recon- 
naissait, H. Miot tout le premier, de haute raison, de di- 
gnité et de réserve? Je ne puis donc croire qu'il en ait 
dit tant; mais peut-être en avait-il dit assez pour qu'un 
témoin, sous ce vent de fortune qui le poussait vers des 
grandeurs inouïes , crût entendre de sa bouche ce que 
tout le monde voulait qu'il pensât. 

Ce fut bien phis sensible encore au retour du général, 
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lorsque, après la paix de Campo-Formio, le Directoire le 
reçut solennement dans la grande cour du palais du Luxem- 
bourg, transformée en une salle de fête. Le personnage 
chargé de le complimenter était le ministre des relations 
extérieures d'alors, H. de Talleyrand. Nul dôute'que le 
discours n*eût été concerté entre le Directoire et le mi- 
nistre .^.Deux points surtout avaient dû être recommandés à 
l'orateur. Il fallait d'abord ne pas méilager les louanges 
au général, vanter son génie, parler de sa gloire. Comment 
faire moins? C'était l'entretien public de l'Europe. Ilfallait, 
en outre, trouver quelque moyen oratoire de dénoncer 
discrètement son ambition, tout en lui faisant l'honneur 
de n'y pas croire. M. de Talleyrand y mit tout son es- 
prit. Il loua le général aved une effusion qui parut sin- 
cère; puis, venant à cette ambition si redoutée, pour 
la mieux conjurer, il la nia. Qu'y avait41 à craindre, dit-il, 
d'un homme passionné pour les sciences abstraites, a qui 
méprisait le luxe et le faste, » qui faisait sa lecture favorite 
de «( ce sublime Ossian qui le détache de la terre; » d'un 
amant de la solitude « où il faudrait peut-être l'aller sol* 
liciler un jour » pour combattre les ennemis de la Ré- 
publique? M. de Talleyrand prouva la, vérité de cette 
maxime, dont on le dit auteur, « que l'esprit sert à tout et 
ne suffît à rien. » Il ne fit croire à personne, et sans 
doute il n'y croyait guère, que le général Bonaparte 
était un solitaire partageant ses studieux loisirs entre 
Ossian et les mathématiques. De son discours ingénieux et 
fleuri il ne resta que l'éloge public décerné au génie de 
Bonaparte, et un nouvel encouragement donné à sa légi- 
time ambition par l'aveu qu^on en avait peur. Dès lors, \l 
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put se croire appelé à tout ; on ne Ty invitait pas seulement, 
on lui en faisait un point d'honneur. 

Aussi en perça-t-il quelque chose dans la phrase qui 
terminait sa courte réponse à la harangue de H. de TaU 
Icyrand. a Lorsque le bonheur du peuple français^ dit-il, 
sera assis sur les meilleures lois organiques, TEui ope en- 
tière deviendra libre.» Que voulait-il dire par \h, ou que 
voulait-il cacher? Une seule chose parut claire, c'est 
qu'il n'avait pas grande foi en la vitalité delà constitution 
de l'an m. 

Après la fêle publique, on lui en donna de particulières. 
Il y reçut beaucoup de louanges, sans mélange de conseils , 
et tandis que le gouvernement le suppliait d'être sage, 
l'opinion publique l'invitait à mesurerses espérances au 
besoin que la France avait de lui. 

C'est là l'histoire des dictatures populaires. Elles sont 
populaires parce que c'est le peuple lui-même qui, soit 
fatigue, soit crainte de l'anarchie, se donne un chef pour 
se tirer de l'abîme ou pour n'y pas tomber. Sans doute, le 
dictateur s'est désigné au choix du peuple par son génie; 
mais, en s*emparant de la dictature, il ne prend que ce 
qu'on lui offre. 

Un historien chez qui l'on cherche volontiers des àutOT 
rites contre les gouvernements qu'on n'aime pas, Tacite, 
a donné le secret des dictatures populaires dans ces mé- 
morables paroles sur celle d'Auguste, qui n'est pourtant 
pas la plus innocente : a Tout était las des discordes 
civiles ; Auguste, sous le titre de prince *, rangea tout sous 

• Le titi'e n'était pas nouveau ; c'était une extension du titre de 
Princeps senatus. 
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son pouvoir accepté. nAugustusc^incta discordiis civilibus 
fessa nomine principis sub imperium accepit. » Ces trois 
derniers mots peignent au vif les dictatures populaires. 
C*est une nation aux abois qui met tous ses pouvoirs aux 
mains d'un grand homme ; ces mains sont prêtes, il est 
vrai, à les recevoir, mais elles ne reçoivent que ce que la 
nation y met. 

Je conviens que les dictatures lont un remède extrême. 
A qui la faute? Est-ce au médecin ou à ceux qui ont rendu 
nécessaire le remède? N'admirons qu'avec restriction, 
si Ton veut, Auguste, qui n'avait pas peu aidé à cette 
fatigue universelle dont le peuple romain voulut être 
rétabli par ses soins. Hais quelles mains furent jamais 
plus pures de tout mal public que celles qui recueillirent 
au i8 brumaire la France épuisée et désespérée? Quelle 
dictature fut plus librement déférée à un homme plus 
populaire? Elle n'eut de contradicteur que ceux dont les 
fautes l'avaient rendue inévitable et qui subsistaient du 
mal qu'elle devait réparer. 

Nous avons vu, de iîos jours, reparaître sous le même 
nometdansles mêmes détresses, la même dictature. L'his- 
toire dira si, celte fois encore, le pouvoir de sauver fut 
usurpé ou offert, et si ce que le 2 décembre a vu s'accom- 
plir n'était pas le même mandat de salut, une seconde 
fois déféré par la nation, une seconde fois résolument 
accepté et rempli. Entre les coups d'Etat dont nous parlent 
les histoires, la conscience humaine distinguera toujours 
ceux qui se font à deux. Le succès, dans ce cas, ne fait 
pas la moralité; c'est la moralité qui fait le succès. Et la 
moralité, c'est une nation de moitié avec un grand homme, 

5. 
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dans l'œuvre de son salut. Voilà pourquoi un peuple 
a sujet d*être fier en lisant dans ses annales l'histoire 
d'une dictature populaire ; il sait qu'une part de la gloire 
lui en revient, et il s'honore lui-même en glorifiant 
l'homme qui l'a aidé à se sauver. 



11 



BONAPARTE PREMIER CONSUL* 



Les volumes VII et VIII de la Correspondance ^ nous 
mènent, de février 1801 à septembre 1803, à travers les 
premiers et magnifiques résultats de la paix de Lunéville 
et d'Amiens, jusqu'aux préparatifs de la lutte à outrance 
avec l'Angleterre et bientôt avec l'Europe de nouveau 
coalisée. Quoique, dans ce trop court espace de temps, ce 
qui se fait de plus grand appartienne à Tordre civil, les 
dépêches qui se rapportent aux choses de la guerre sont 
de beaucoup les plus nombreuses. La guerre a cessé, 
mais la paix n'est pas dans les cœurs. La France a des 
troupes en Egypte, en Italie, en Hollande, en Suisse, à* 
Saint-Domingue. Il faut tenir toutes ces troupes en ha- 
leine, dbrigerles chefs, augmenter les forces, opérer Tor- 

* Correspondance de JUapoUon l^. t. VU et VlII. 
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ganisation militaire de la France. L'homme chargé de 
cette tâche immense ne se repose d'aucun détail sur 
personne. Par la précision de ses ordres, il se rend à 
la fois présent à Alexandrie, à Milan, à Saint-Domingue, 
à Paris. De là tant de lettres qui se succèdent, comme 
si Paris eût été le quartier général d*un vaste camp qui 
avait ses avant-postes au delà des mers. La pensée du 
général en chef va aux plus éloignés aussi précise, aussi 
active, aussi semblable à Tœil qui voit, que pour les plus 
proches. Il ne laisse écouler entre deux dépêches que 
le temps nécessaire pour exécuter ce que prescrit la 
première, mesurant ce temps aux difficultés des choses, 
mais ne souffrant pas les fautes qui peuvent s'éviter, et 
demandant toujours le plus pour avoir le moins. 

Je me m'aviserai pas d'apprécier cette partie de la 
Correspondance. Ce sont choses qui s'adressent aux hom- 
mes du métier, traditions du grand art de la guerre et 
leçons pour les plus habiles. Mais il n'est pas besoin 
d'être du métier pour admirer, dans ces lettres si vives 
et si ardentes, la grandeur du génie militaire, le bon 
sens qui est le maître en toutes choses, la prévoyance qui 
conseille comme celle qui prédit, le souci pour le bien- 
être du soldat aux yeux duquel le premier consul relève 
le prix de sa propre vie, comme pour lui rendre plus pré- 
cieux l'honneur de la donner pour son pays. Il y a, jusque 
dans les plus techniques de ces pièces, matière à penser 
pour tout le monde, pour les honnêtes gens qui aiment 
les lectures sérieuses, comme pour l'historien qui veut 
pénétrer les molifs des actions, comme pour l'homme 
d'État qui s'exerce à gouverner; et quant aux esprits 
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qui sont touchés de la beauté du langage, ils y ren- 
contrent à chaque instant quelque mot de génie, dans 
une langue grande comme la fortune que le premier consul 
faisait à la France. 

Pour apprécier les dépêches de Tordre civil, il n^est pas 
besoin de préparation ni d'une compétence particulières. 
Tout lecteur est bon juge.de cette prodigieuse reconstruc- 
tion d une société réglée, qui ne prétendait pas seulement 
à tout le bonheur où peut atteindre une nation par la 
raison, Tordre et la justice, mais qui voulait en donner 
Texemple et en inspirer Témulation aux autres peuples. 
Administration de la justice, cultes, instruction publique, 
finances, industrie, commerce, beaux-arls, il n*est pas 
une seule de ces matières sur laquelle le premier consul 
n'ait des décisions pour le présent et des vues pour Tave- 
nir, où il ne provoque d'utiles réformes, où il n imprime 
une impulsion féconde. Sans doute, dans cette part de 
son œuvre de régénération, on reconnaît plus d'une tra- 
dition retrouvée; mais le plus souvent ce qu'il retrouve, 
il le crée. Sans attendre qu'on ait recueilli pour lui, parmi 
les ruines de l'ancienne France, ce qu'on appelle les pré- 
cédents, il marche en avant, à la lumière des traditions 
immortelles de la raison. Il devine ce qu'il n'a pas eu le 
temps d'apprendre, et telle partie de l'édifice qu'il eût pu 
replacer lentement sur ses bases déblayées, il trouve plus 
court de la fonder. 

Sans être expert en finances, on peut apprécier les 
lettres où le premier consul enseigne à ses ministres les 
principes de la matière, dans un langage qui est demeuré 
comme la langue classique des finances. Je me figure les 
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Gaudin, les Bàrbé-Harbois recevant des instructions si 
nettes, si précises, et je les vois s'étonner qu'aucune partie 
de ce grand service ne lui soit inconnue, qu'aucun terme 
propre ne lui en échappe, et qu'ils n'aient, comme son 
ministre de la guerre, Berthier, rien à lui apprendre et 
rien à lui cacher. 

Il est aussi bon juge du bien que peut faire un bon 
administrateur des finances, que des manœuvres d'un 
chef d'armée, et, à la façon dont il honore cet ordre de 
services, on voit qu'il n'a pas besoin des leçons d*autrui 
pour s'en rendre compte. Au mois de février 1801, le di- 
recteur du trésor public, Dufresne, était mort victime 
d'un travail opiniâtre. Une lettre du premier consul or- 
donne de placer dans la salle de la Trésorerie le buste de 
ce fonctionnaire « que distinguaient si éminemment l'es- 
prit d'ordre et la sévère probité. » 

« Le premier consul, ajoute la lettre, a quelque conso- 
lation de penser que du sein de l'autre vie il sent les re- 
grets que nous éprouvons. » On ne rend pas un tel hon- 
neur à un homme dont on ne connaîtrait le mérite que 
par une vague notoriété ou par les complaisances de la 
recommandation. Le premier consul n'ignorait rien, ni 
des difficultés contre lesquelles avait eu à lutter <( l'esprit 
d'ordre » du conseiller d'État Dufresne, ni des tentations 
ou des mauvais exemples auxquels avait dû résister u sa 
sévère probité. » Le meilleur moyen d'apprécier les talents 
des hommes, c'est de savoir quelque chose de leur mé- 
tier. Le premier consul savait de chaque métier beaucoup 
et le principal. « En peu de temps, écrivait-il, j'étais de- 
venu un vieil administrateur. » Le piège de cette capa- 
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cité universelle était qu'il se crût, en tout métier, supé- 
rieur aux plus habiles. 

Quand on a lu cette ]^rtie de la Correspondance^ on se 
demande si, de 1801 à 1803, le génie civil n'a pas parlé 
plus haut au premier consul que le génie militaire, et 
s'il n*a pas voulu sincèrement la gloire de la paix. 

Je crois qu'il Ta voulue. Un jour, à propos de ces trois 
années, se rappelant la joie secrète qu'il avait eue à res- 
taurer la société française, il disait : « A Amiens, je croyais 
de très-bonne foi le sort de la France, celui de l'Europe 
et le mien fixés; la guerre finie, j'allais me donner uni- 
quement à l'administration de la France, et je crois que 
j'eusse enfanté des prodiges. » — « Soyons, disait-il dans 
une proclamation au peuple français, le 9 novembre 180i , 
le lien et l'exemple des peuples qui nous environnent ; 
que l'étranger qu'un intérêt de curiosité attire parmi nous 
s'y arrête, attaché par le charme de nos mœurs, par le 
spectacle de notre union, de notre industrie et par l'attrait 
de nos jouissances; qu'il s'en retourne dans sa patrie 
plus ami du. nom français, plus instruit et meilleur. » 
Quelques mois après, dans une séance du conseil d'État, 
il s'engageait à la paix par des paroles encore plus éton- 
nantes : a Dans tous les pays, disait-il, la force cède aux 
qualités civiles... J'ai prédit à des militaires qui avaient 
quelque scrupule que jamais le gouvernement militaire 
ne prendrait en France, à moins que la nation ne fût 
abrutie par cinquante ans d'ignorance... Ce n'est pas 
comme général que je gouverne, c'est parce que la nation 
croit que j'ai les quaUtés civiles propres au gouverne- 
méat .., Je savais ce que je faisais, lorsque, général d'ar- 
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méc, je prenais la qualité de membre de l'Iaslitut; j'étais 
sûrd'êlre compris, même par le dernier tambour... Le 
propre des militaires est de tout vouloir despotiquemenl; 
celui de Thomme civil est de tout soumettre à la discus- 
sion, à la vérité, à la raison. » Jamais paroles n'ont eu 
plus Taccent de la sincérité ; et ce serait faire à la fois 
une injure gratuite à l'homme et à la nature humaine que 
de croire, ou que ce n'était pas la vraie pensée du pre- 
mier consul, ou que, pensant de telles choses, il ne les 
exprimât qu'à titre de vérités spéculatives, bonnes seule- 
ment pour tromper à la fois l'Europe et son pays. 

Et quelle riche matière offrait alors la France à ses qua- 
lités civiles! Un détail, pris entre mille, donne l'idée de 
ce qu'il y avait à faire pour que la civilisation y reprît son 
cours. En 1800, le général Bonaparte, partant pour l'ex- 
pédition qui devait se terminer par Marengo, écrivait aux 
consuls : « Je ne vous peindrai pas ce que j'ai éprouvé en 
traversant la France. Si je n'avais souvent changé de 
route, je ne serais pas arrivé de huit jours. » 11 lui avait 
fallu se frayer un chemin a travers la France comme son 
armée s'en frayait un à travers les Alpes. Où les routes 
étaient impraticables, comment s'étonner qu'elles ne 
fussent pas sûres? Un arrêté enjoignait à toute voiture 
publique d'avoir sur l'impériale quatre soldats com- 
mandés par un caporal ou un sergent ; il y fallait quatre 
gendarmes de plus, si elle contenait plus de 70,000 
francs appartenant à la République ou à des particuliers. 
Enfm, les cochers et les postillons devaient être munis 
d un couteau de chasse et d'une paire de pistolets. Moins 
de deux ans après, le premier consul pouvait dire de ces 
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mêmes routes : « L^étranger envie la sûreté de nos routes 
et cette force publique qui, souvent invisible, mais 
toujours présente, veille sur ses pas et le protège sans 
qu'il la réclame. » 

Dans le même temps qu'il rendait à la France la sûreté 
des routes, il réparait toutes les institutions sociales, dé- 
naturées et comme infestées d'abus et de violences de 
toutes sortes; il rapprenait aux institutions anciennes 
leur mécanisme et leur but ; il fondait, pour les besoins 
nouveaux, des institutions nouvelles; il rendait, en unmot, 
la France aussi sûre pour ceux qui restaient chez eux que 
pour ceux qui voyageaient. Si grande que fût l'activité du 
réparateur, il avait de quoi l'exercer tout entière ; il y 
pouvait joindre les jours aux nuits, et c'est, en effet, en 
doublant ainsi sa vie qu'il pourvoyait à (out. Je trouve, 
parmi les pièces du VIII® volume, un arrêté qui ordonne 
de transférer à Saint-Cloud, à côté de sa chambre à cou- 
cher, les archives du gouvernement, et qui y prépose un 
garde particulier chargé de veiller la nuit et de se tenir 
prêt à donner tous les renseignements. 

Ainsi, ni la matière ne manquait à son activité, ni le 
génie et le goût des grands intérêts de la société civile ne 
faisaient défaut au vainqueur de Marengo. Les pensées 
douces, les impressions de contentement sont rares dans 
ce livre d'airain. On n'en est que plus édifié et plus 
touché de quelques phrases où l'on sent le plaisir qu'il 
prenait au spectacle des œuvres de la paix dans la France 
renaissante. Visitant la Normandie, au printemps de 1802, 
il écrivait à Cambacérès : (( Je ne connaissais pas encore 
les départements de la Normandie, et j'ai éprouvé un 
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que voulait le premier consul, Tltalie émancipée de TÂu- 
triche et rendue enfin à l'Italie? 

Quant à Malte, où la paix allait échouer, fallait-il per- 
mettre que l'Angleterre la gardât en violation du traité 
d'Amiens? Personne ne Fa dit, et c'est un point que 
M. Thiers a mis en pleine lumière. Pourquoi donc, ap- 
prouvant si Tort la conduite du premier consul, lui fait-il 
un tort d'avoir dit à l'ambassadeur anglais, lord Wilhworth, 
auquel il se plaignait de la conduite de son pays : (r Que 
dirait le monde si nous laissions violer un traité solennel 
signé avec nous? il douterait de notre énergie. Pour moi, 
mon parti est pris : j'aime mieux vous voir en possession 
des hauteurs de Montmartre quedeMalte. » — « Effroyable 
parole, s'écrie M. Thiers, et qui s'est trop réalisée pour le 
malheur de notre patrie! » Effroyable, oui, si l'Angleterre 
avait eu raison de vouloir garder Malte contre le traité, et 
si M. Thiers blâmait le premier consul d'avoir exigé l'exé- 
cution du traité pour Malte comme pour le reste. Mais 
point. L'illustre historien qualifie l'acte de l'Angleterre 
a d'étrange violation du traité d'Amiens, » et, chose plus 
grave, il en donne pour cause la jalousie « qu'enflammait 
dans le cœur des Anglais la vue de la France devenue en 
quinze mois grande par la guerre, grande par les négo- 
ciations, grande par les travaux de l'industrie et du com- 
merce. » En quoi donc la parole du premier consul esl.- 
elle si effroyable? Voulait-il dire : « Je jouerai la France 
contre Malte, » ce qui eût été d'un insensé ; ou ceci seu- 
lement, que toute la nation répétait avec lui : « La France, 
au nom de qui je parle, est prête à jouer son existence 
contre son honneur? » Le sol de Halte, rendu à la France 
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par un (raité, ne devenait-il pas aussi sacré que celui de 
Montmartre? L'honneur d'une nation n'est-il pas indivi- 
sible, et peut-on dire qu à cette époque il yen eût plus à 
garder Montmartre , et moins à revendiquer Malte ? Le 
presnier consul, demandant moins que la reddition de 
Malte, du la demandant mollement, eût été désavoué 
par la France. En veut-on la preuve? Qu'on lise la 
dépèche ou faisant offrir aux Anglais, par un dernier 
sacrifice à la paix, de leur laisser Malte pendant dix ans, 
il prescrit à l'ambassadeur français de proposer la chose 
en son propre nom, « de n'en faire, en cas d'insuccès, 
aucune communication qui en laissât des traces, afin 
qu'on pût toujours nier à Paris que le gouvernement avait 
pu adhérer à celte proposition^ » Ainsi, il se cachait de la 
France pour proposer un moyen terme qu'il n'était pas 
sûr de lui faire agréer, et dans le cas où cette dernière 
concession serait inutile, il prenait ses précautions pour 
n'en avoir pas la honte à Paris ! 

Il voulaitdonc la paix, et tout ce que l'opinion de son 
pays lui permettait de faire pour la rendre possible, il l'a 
fait. Mais tout en voulant la paix, y croyait-il? Il connais- 
sait le cœur de l'Angleterre, et il savait y voir ce qu'après 
un demi-siècle l'histoire, quoique calmée par le temps, y 
dénonce, par la plume éloquente de M. Thiers, l'envie. 
Il ne se dissimulait pas, d'ailleurs, que les bonnes raisons, 
outre le penchant punique^ ne manquaient pas à l'Angle- 
terre pour ne pas s'accommoder des arrangements de 
Lunéville et d'Amiens; qu'en certains cas réclamer son 
dû, c'est demander trop ; que l'Angleterre n'était pas la 
seule à trouver insupportable un remaniement de l'Europe 
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qui permettait à la France de dire publiquement par la 
bouche du général Bonaparte : <( Il est reconnu par l'Eu- 
rope que ritalie et la Hollande sont à la disposition de la 
France aussi bien que la Suisse ^ » Une certaine force des 
choses, née des luttes de la révolution française avec 
l'Europe, ne permettait ni à la France d'exiger moins, ni 
à TAngleterre d'accorder tout. Gela est si vrai que, jusque 
dans les explosions publiques de sa colère, le premier 
consul parle plutôt de ce qu'il en coûtera à l'honneur de 
la France si elle cède Malte, que du déshonneur auquel 
s'exposera l'Angleterre en la gardant. 

Voilà pourquoi, tout en travaillant sincèrement à la 
paix, il n'y croyait pas. Peut-être aussi, entre la gloire des 
œuvres civiles et la gloire des armes, se sentait-il plus 
attiré vers la gloire des armes. C'est la première ^u'il eût 
goûtée; c'est la première par laquelle le monde l'avait 
connu. 11 l'aimait à la manière des héros de l'nntiquité, 
au temps où c'était pour eux toute la vie future; il Taimait 
comme l'avait aimée le jeune Alexandre. « Oui, disait-il à 
ses compagnons de route, en revenant deMarengo, j'ai 
conquis en moins de deux ans le Caire, Milan et Paris; eh 
bien, si je mourais demain, je n'aurais pas une demi-page 
dans une histoire universelle. » Il rêvait de la remplir, 
d'être à lui seul, pendant sa vie, toute cette histoire. Il 
enseignait à sa famille, même aux femmes, l'amour de la 
gloife. « Je suis très-content de la conduite qu'a tenue 
PaulèltC) écrit-il à son beau-frèrcj le général LeClerc^ chef 
de l'elpédition de Saint-Domingue } elle ne doit point 

* tonférences avec les députés suisses, le 29 févriet* 4803. 
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craindre la mort, puisqu'elle mourrait avec gloire en 
mourant dans une armée et en étant utile à son mari. 
Tout passe promptement sur la terre, hormis Topinion 
que nous laissons empreinte dans l'histoire. » Ailleurs, 
dans ses instructions au capitaine général des possessions 
françaises dans les Indes (15 janvier 1805), il l'exhorte à 
rechercher « la grande gloire qui prolonge la mémoire 
des hommes au delà de la durée des siècles. )> 

On dirait que les œuvres de la paix n'intéressent que 
sa raison. Voici des paroles qui semblent d'un homme 
résigné à la gloire du génie civil : « Bien des années s'é- 
couleront désormais pour nous sans victoires^ sans triom- 
phes; mais d'autres succès doivent marquer l'existence 
des nations, et surtout celle de la République. . . Les années 
qui vont s'écouler sei^onty il est vrai^ moins célèbres, mais 
le bonheur de la France s'accroîtra des chances de gloire 
qu'elle aura dédaignées *. » Il n'avait plus qu'à réorga- 
niser la France; il parle de cette tâche comme un vieillard 
encore actif de l'heure de la retraite qui va sonner. 



m 



Au reste, qu'il ait cru ou non à la paix, il l'a voulue; 
il en a donné toutes les preuves publiques, et, par tout 
ce qu'il en a fait pendant les trois années qu'elle a duré, 
on voit ce qu'il en aurait pu faire. Quelles années! et à 
quelle époque de l'histoire le genre humain en â-t-îl vU 

* Message au Corps législatif, pour lui annoncer là paix d'Atiiietls 
(6 mai 1802). 
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de plus fécondes pour le bien public? Ni les débuts d'Au- 
guste, faisant goûter à Rome épuisée des loisirs que le 
cœur de Virgile a célébrés, 

/ .... Deus nobis hsec olia iecit.... 

ni les magnifiques commencements du règne de 
Louis XIV, n'ont réparé tant de maux, fait respirer à 
Taise tant de cœurs, rendu tant d'hommes à leur vraie 
mesure, donné dans le même temps à une grande nation 
plus de gloire, de repos et d'espérances. Dn seul mol 
caractérise au vrai les maux réparés et le réparateur, c'est 
le nom deprMige de la nature que lui donne M. Thicrs. 
Vrai prodige, en effet, car, jeune homme, il avait l'ex- 
périence des plus longues vies ; novice à la toute-puis- 
sance, il s'y possédait comme s'il y fût né; parvenu, il 
n'en a ni la vanité ni Tétonnement; riche tout à coup 
comme un roi de l'Orient, il reste sobre, et sa vie est si 
pleine d'œuvres qu'on ne peut dire à quels moments il a 
dormi, ni si ses rêves ne préparaient pas ou n'achevaient 
pas ses pensées. 

Gomment croire que la beauté sans exemple de ces 
commencements de la vie de Napoléon P' et les expiations 
de la fin, si disproportionnées aux fautes et si cruelles, 
n'aient pas désarmé toutes les préventions, et que des 
écrivains distingués se plaisent à instruire des procès 
contre sa gloire et à retourner dans ses flancs l'épée qui 
l'a abattu à Waterloo? S'ils veulent tirer des fautes des 
illustres morts une leçon pour les vivants, que ne cher- 
chent-ils plutôt à inspirer à ceux-ci l'émulation des gran- 
des actions, qu'à les mettre à l'aise, en leur persuadant 



CONSIDERAIIONS SUR NAPOLEON I". 61 

qu'ils sont plus grands et plus sages que les morts? Si 
c'est soif de justice historique, l'étrange justice que celle 
qui relève le mérite de l'ennemi dans les défaites de la 
patrie ! La belle victoire que celle que des Français rem- 
porteraient sur le vaincu de Waterloo! 

On dit de Napoléon 1®' que, moins heureux que César, 
son œuvre ne lui a pas survécu. 

Je n'admire pas médiocrement César, et je ne l'admire 
pas d'hier?; mais je cherche quelle est l'œuvre qui lui a 
survécu, et s'il a, en effet, sur Napoléon l*' l'avantage 
d'une gloire qui se serait perpétuée par des bienfaits per- 
manents envers son pays et le genre humain. 

Je ne doute pas que le poignard de Brutus n'ait dé- 
truit, avec la vie de César, de grandes pensées et de 
grands desseins. Et je n'entends pas en réduire le nombre 
à ceux qu'énumère Suétone, à savoir : le dessèchement 
des marais Ponlins, le percement de l'isthme deCorinthe, 
la fondation d'une immense bibliothèque publique que 
Varron devait classer, la préparation d'un code nouveau ; 
et, comme expéditions mihtaires, une guerre contre les 
Daces et contre les Parthes. Non que ce soient là de petites 
choses. Par la préparation d'un code. César n'eût laissé 
STir ce point, à son égal, que la gloire de l'imitation, et 
Ton trouvera tout simple que je n'estime pas peu la 
pensée de recueillir dans une bibliothèque tous les livres 
grecs et latins et d'y préposer un érudit de génie. Mais 
les projets non accomplis ne comptent pas plus parmi les 

* Me sera-t-il permis, d'indiquer quelques pages écrites en 1834 
et en 1849. dans mes Éludes de mœurs et de critique sur les poètes 
de la décadence latine ? 2« édition, tome II. 

4 
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œuvres d'un homme public que les bonnes intentions dans 
la, conduite d'un particulier. L'œuvre vraiment durable de 
César, c'est d'avoir introduit des Germains^t des Gaulois 
dans le sénat, dissous la cité romaine, substitué à la Rome 
jalouse et étroite de ceux qui le poignardèrent une société 
nouvelle où les esclaves s'élevaient au rang de sujets et 
les vaincus aux droits des vainqueurs, préparé et aplani 
le terrain pour les conquêtes du christianisme. 

Encore faut-il, pour ce dernier point, ôter.à César le 
mérite du vrai sens de son œuvre. 11 y travaillait, comme 
tous les grands hommes qui ont rapproché et mêlé les 
nations, sans savoir à quelles fins il plairait à la FVovi- 
dence de faire servir ses desseins. 

Dans Tœuvre de Napoléon, tout ce qui était excès de la 
conquête, provoqué par l'excès de la défense, a péri. La 
tente militaire qu'il avait plantée pour un moment sur le 
terrain d'autrui, l'orage l'a renversée. De cette part de 
l'œuvre la gloire seule est restée, et je ne sache pas que 
dans notre pays la gloire militaire ne doive pas compter 
parmi les choses durables. Quant à la part civile, elle est 
tout entière restée debout, si ce n'est pas dire trop peu 
d*un édifice qui s'est consolidé et enfoncé plus avant danâ 
le sol depuis que le fondateur a disparu. 

Nous avons encore aujourd'hui l'organisation religieuse, 
judiciaire, administrative, financière du Consulat; nous 
avons l'université de l'Empire. Les institutions impériales 
étaient si bien appropriées au génie de la France^ aux 
besoins du présent, aux progrès de l'avenirj qu'elles ont, 
à la suite de trois révolutions, après trois interrègnes de 
la puissance publique, recueilli et comme abrité la société 
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française un moment dispersée et livrée au hasard ; et 
que le désordre lui-même, en croyant s'en servir, y a 
trouvé sa un. 

li est vrai que Napoléon P' n'a pas donné à la France la 
liberté politique. C'est que la liberté politique n'est pas 
chose qui se donne. Une nation en est ou n'en est pas 
capable. En tout cas, la seule façon de s'en rendre capable, 
c'est de ne jamais aller jusqu'au bout de son droit, et de 
ne rien désirer qui doive coûter la destruction de per- 
sonne. Les institutions libres ne s'apprennent pas à qui 
ne les veut que pour soi et contre quelqu'un. C'est affaire 
de mœurs, et c'est le cas de rappeler à ceux qui demandent 
la liberté au prince et non à leur propre sagesse, cette 
parole du premier consul, écrite en marge d'un projet 
de règlement pour les cérémonies religieuses pubhques : 
a Laissez faire, les mœurs prononceront. » 



m 



NAPOLÉON AU CAMP DE BOULOGNE» 



Après la paix d'Amiens', ai-je dit, le premier consul vou- 
lait-il sincèrement et sans arrière-pensée le maintien de la 
paix ? Sincèrement, oui ; sans arrière-pensée, oui encore, 
si par arrière-pensée on entend un désir secret de la faire 
échouer; non, si on l'entend du regret d'occasions per- 
dues pour la gloire et pour le genre de gloire vers lequel 
l'entraînait une irrésistible préférence. 

Cependant il ne fait rien pour précipiter le dénoûment. 
Apres s'être prêté à des combinaisons de toute sorte, jus- 
qu'à consentir à laisser Malte aux Anglais pendant dix 
ans, il s'en remet h l'arbitrage de la Russie, et il souffre 
que le jeune czar lui fasse la leçon sur l'ambition de la 
France. 11 prend l'avis de la nation, et il veut savoir par 

• Correspondance de Napoléon /", t. IX. 

* Voir le Chapiu*e précédent. 
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une épreuve publique, si sur cette question le cœur 
de la France bat à Tunisson du sien. Quel moment! 
quelle ardeur! quel concours! quelle noble explosion 
de la France à peine restaurée, à peine commençant 
à goûter les douceurs du repos dans la gloire, qui se lèv6 
comme un seul homme, et remet tout au hasard de Fé- 
pée plutôt que de souffrir le tort que fait à la morale pu- 
blique la violation des traités! Comparez à cette explosion 
l'attitude de l'Angleterre, ces classes commerçantes de- 
venues belliqueuses par jalousie du réveil commercial et 
industriel de la France, ce cabinet aux abois qui lance 
son pays dans une guerre effroyable pour prolonger sa 
vie ministérielle ! Il convenait bien à une telle politique de 
commencer, avant toute déclaration de guerre, par des 
actes de piraterieetpar quelque chose qui ressemblait fort 
à détrousser les passants ; la marine anglaise enlevait à 
rentrée des ports de France d'inoffensifs bâtiments de 
commerce, qui n'étaient pas même informés de l'immi- 
nence d'une rupture entre les deux pays. 

Je ne me plais pas à parler de ces choses-là. Il faut 
prendre garde d'ailleurs d'altérer les bonnes relations 
présentes en réveillant les rancunes dupasse; mais je 
voudrais qu'il s'élevât en Europe quelque grand historien 
qui s'imposât comme arbitre, par l'autorité du génie, 
à !a France et à l'Angleterre, et décidât, une fois pour 
toutes, à qui revient le tort de cette rupture qui coûta 
tant de sang. M. Thiers l'a dit avec une abondance et un 
choix de preuves qui ne souffrent pas la contradiction ; 
il a l'éloquence, non du plaidoyer, mais de la démonstra- 
tion tranquille et triste. Mais M. Thiers est Vhistorien 

4. 
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national; c'est la France qui juge dans sa propre cause. 

Quoi qu'il en soit, la guerre commencée, le premier 
consul se donne aux préparatifs avec le soulagement et 
Taise d'un homme qui voit la raison se mettre du côté de 
sa passion. Dés les premiers signes de rupture, il avait 
imaginé ce fameux plan de descente en Angleterre, dont 
les détails remplissent le neuvième volume de la Corres- 
pondance, Préparer dans tous les ports de l'Océan , sur 
toutes les rivières navigables qui s'y jettent, une immense 
flottille de bateaux plats ; faire d'une armée de terre une 
armée de marine ; puis, cela prêt, appeler tous les navi- 
res de guerre à entrer un certain jour dans la Hanche par 
les deux côtés, et, pendant qu'ils seraient aux prises avec 
les escadres anglaises, passer à travers les deux batailles, 
aborder sur la rive anglaise, y jeter cent cinquante mille 
hommes, d*un bond fondre sur Londres et y terminer la 
guerre ; tel était ce plan. L'idée seule donne tout à coup 
au premier consul tout le génie de l'exécution. Il apprend 
la marine ; il l'a sait. Il y était aidé et préparé par sa rare 
aptitude pour les sciences, par ses connaissances en ma- 
thématiques et en physique. Dans le temps même de ces 
premiers préparatifs, il félicitait Rumfort de ses expé- 
riences sur le calorique, et lui disait cette belle parole, 
si encourageante pour les nobles esprits qui se passion- 
nent pour la théorie pure : « C'est par un grand nombre 
d'expériences faites avec précision, en vue d* arriver à la 
vérité^ qu'on avance peu à peu et qu'on arrive à des théo- 
ries simples et utiles à tous les états de la vie, » (Septem- 
bre 1803.) 

J'ai déjà fait ici la remarque que pour avoir des actes 
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de Napoléon une idée égale aux choses, aucun récit ne 
peut tenir lieu de ses lettres. Assurément, rien n'est 
plus intéressant, plus vif, d'une clarté plus saisissante, 
que le chapitre de H. Thierssur le camp de Boulogne; 
les lettres du premier consul nous approchent plus des 
choses et nous mettent en présence de l'homme ^ On lit 
toute cette suite d'instructions avec un peu de l'ardeur 
qa'il communiquait aux gens chargés de les exécuter. On 
prend toutes ses impatiences et toutes ses espérances. 
On s'étonne, comme lui, de ce qui ne se fait pas à temps ; 
on se met de son côté pour gourmander les lenteurs : 
c'est même là le piège de la lecture : on est trop vite et 
trop volontiers de son avis. 

Dans ces instructions, où Ton ne sait ce qui surprend 
le plus, de leur multiplité si diverse ou de leur précision 
impérieuse, il indique tout, il dit tout, et rien à demi. 
11 n'y donne jamais l'ordre sans y joindre le moyen d'exé- 
cution. Il prévoit l'obstacle et il y pare ; il embrasse tous 
les détails d'un service, toutes les circonstances d'une nflia- 
nœuvre; il fait la part de tout; seulement il la fait très- 
petite à ce qui dépend de la volonté des hommes; il 
ôte le temps à l'hésitation. Convaincu ou non, agissez. 

11 y avait toute une marine nouvelle à construire, ba- 
teaux plats, péniches, chaloupes canonnières; il se fait 
constructeur, comme Pierre le Grand, avec cette diffé- 
rence qu'il enseignait à nos marins ce que Pierre le Grand 
venait apprendre chez les marins hollandais. Le mode de 
bateau le plus approprié à l'expédition projetée était la 

* Ces lettres ne font pas tort d'ailleurs à l'historien ; elles témoi- 
gnent du soin avec lequel il les a consultées. 
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péniche, longue de soixante pieds, tirant deux ou trois 
pieds d*eau et faite pour aborder partout. Des instruc- 
tions écrites de sa main en règlent la forme, en distri- 
buent les parties, en décrivent Tarmement pièce par pièco, 
chacune désignée par son nom et son usage dfins la ma- 
nœuvre du bateau ; elles en déterminent le commande- 
ment, à quelle place doivent être les officiers, dans quel 
ordre s'y rangent les hommes, leurs mouvements, les 
haltes, les places des tambours, les postes d'hon- 
neur. Tous les soldats devaient nager, et en ordre, 
comme pour une manœuvre de terre : « Chaque na- 
geur doit s'attacher à emboîter la nage comme on 
emboîte le pas en marchant en troupe. » Le moment de 
Tabordage arrivé, chacun sait ce qu'il a à faire, soit que 
Tabordage se fasse à bâbord ou à tribord ; les hommes 
se mettent debout sur les bancs et sautent dans le bâti- 
ment ennemi. S'agit-il de la descente, les ordres ne sont 
pas moins précis : « Toutes les descentes, à droite la 
marche. » Et il ne s'agit pas là d'une tactique chiméri- 
que, imaginée dans le cabinet et sortie d'un cerveau 
exalté, qui couche sur le papier ce qu'il a rêvé ; tout ce 
que prescrivait le premier consul, il l'avait fait exécuter 
sous ses yeux; deux ou trois fois, les soldats de sa garde 
lui en avaient donné le spectacle sur la Seine. 

A tous ces moyens d'attaque ou de défense maritime 
il en avait ajouté deux de son invention. Imaginez, à la 
place des postes actuels de notre douane maritime, des 
postes de cavalerie et d'artillerie légère, ayant l'œil sur 
tous les points du rivage, se portant, la carabine à la 
main, partout où pouvaient échouer des bateaux poursui- 
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?is, et arrachant à Tennemi bateaux et équipages. Par 
une autre invention, où se montrent à la fois la har- 
diesse de rinvenleur et Texpérience de l'ancien officier 
d'artillerie, des batteries sous-marines, étabUes sur des 
points que la mer basse laissait à découvert et que le flot 
recouvrait à la marée haute, envoyaient des décharges 
d'artillerie aux bâtiments anglais qui s'avançaient pour 
troubler le travail de fortification de la cdte. Il donnait 
ses idées, il recevait celles d'autrui, et savait, au besoin, 
les préférer aux siennes. Ainsi, dans ses premiers plans, 
ces batteries devaient être mobiles. L'amiral Bruix ima- 
gina de les fixer sur des plates-formes. « Votre projet, lui 
écrit Napoléon, est bien meilleur que le mien. » Ses in- 
ventions en provoquaient d'autres; c'étaient, sur toutes 
les côtes de l'Océan, une activité, une industrie, une 
émulation d'efforts qui devaient lui donner l'idée dange- 
reuse que rien de qu'il concevait n'était impossible, et 
que tout ce qu'il voulait faire devait être fait. 

Avec la même précision, il réglait tous les détails de 
l'armement général des cotes de l'Océan, déterminant le 
nombre et l'emplacement des batteries, le calibre des 
pièces, suivant de l'œil de l'esprit d'abord, puis parcou- 
rant de sa personne cet immense rivage, et sur chaque 
point favorable à l'attaque ou à la défense, offrant aux 
vaisseaux anglais la gueule d'un canon, et du canon le 
plus propre à les bien recevoir. Enfin, à tous ces soins, 
dont l'énuméralion, même incomplète, est effrayante, il 
en ajoutait d'autres à l'infini, le choix des matériaux, les 
bois à abattre, les outils pour toutes les sortes d'ateliers, 
les chemins pour arriver à tous les postes, les logements 
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de tous les officiers chargés des grandes responsabilités, 
le choix pour le soldat des cantonnements les plus salu- 
bres, Tabondance et la bonne qualité des vibres, les vê- 
tements, les souliers, qui se donnaient encore à nos vail- 
lants soldats à titre de gratification. Quand on réfléchit à 
la multitude de ces détails, dont aucun n'eût été impuné- 
ment négligé, il y a un moment où celui que M. Thiers 
appelle si heureusement le plus grand des hommes S sem- 
ble comme la tête dont les Français sont les membres, et 
quels membres ! Il y avait parmi eux des hommes supé- 
rieurs en tout genre, et qui l'ont été même après que la 
tête eut disparu. 

III 

Rien, dans ce travail gigantesque, ne faisait tort aux soins 
généraux de la politique et du gouvernement, en un 
temps où l'œuvre de la politique et du gouvernemeut 
était si laborieuse, où il fallait, au dedans, réconcilier 
une partie de la nation avec l'autre, les vainqueurs avec 
les vaincus, les possesseurs avec les dépossédés; au de- 
hors, prévoir et prévenir des projets lointains de coali- 
lition contre la France. On a eu bien tort de suspecter 
d'arrière-pensée fastueuse ce fameux décret que Napoléon 
envoyait du milieu des ruines de Moscou pour réorgani- 

* Non pas seulement dans VHistoire du Consulat et de VEmpire. 
Je lis, au V« volume des Mémoires de M. Guizot, dans une dépêche 
de M. Thiers sur la translation des restes de l'Empereur, ces belles 
paroles : « Quand on a exécuté un condamné, on rend son corps à 
sa famille. Et je demande pardon au ciel de comparer le plus grand 
des hommes à un condamné mort sur l'échafaud. i> 
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ser la Comédie française. Ce mélange de soins si' divers, 
et en apparence si incompatibles, ne date pas de TEm- 
pire ni de la campagne de Russie. A aucune époque dé 
sa toute-puissance Napoléon n a cessé d'avoir rœil ouvert 
sur tous les grands services de la société, ni ajourné ce 
que le moment était venu de réaliser. 

Je prends au hasard une de ses journéeé au camp dé 
Boulogne (27 juillet 1804), et ]\ trouve dix lettres écrites 
sur dix sujets différents, après une matinée où il a as- 
sisté à l'échange de quelques boulets entre la flottille en 
rade et les Anglais. L'une demande à Gambacérès des ren- 
seignements sur les dégâts des pluies dans la Beauce, en 
Brie et dans la plaine de Soissons, et témoigne de l'inquié- 
tude sur la récolte; une autre l'informe du remplacement 
de Chaptal au ministère de l'intérieur, par H. de Gham- 
pagny, ambassadeur à Vienne; une troisième invite Tar- 
chitrésorier Lebrun à visiter les travaux de Cherbourg et 
à voir la nouvelle batterie de digue. Le sénateur Garai 
reçoit, dans la quatrième, l'ordre de parcourir la Hol- 
lande et les déparlements cis-rhénans, de s'y enquérir de 
la situation de l'instruction publique, de rechercher les 
moyens d'y propager la langue française, et d'accélérer 
la fusion de ces pays avec la France. La cinquième, écrite 
au maréchal Brune, nous transporte à Constantinople, 
touche aux causes de faiblesse toujours subsistantes de 
Tempire ottoman, et trace à l'ambassadeur un plan de 
conduite que lirait utilement notre ambassadeur d'au* 
jourd'hui. 

Dans les cinq autres lettres, c'est le maréchal Berthier 
qui reçoit des instructions sur le recrutement du bâtait . 
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Ion des tirailleurs du Pô, puis sur la forme des drapeaux 
à donner à l'armée, « avec Taigle éployëe, au sommet du 
bâton du drapeau, de la même manière que le portaient 
les Romains. » C*est le vice-amiral Decrës, auquel il in- 
dique les moyens d^armer les anciens bateaux canon- 
niers, les pièces qui pourraient y être placées, leur cali- 
bre, et où on les trouvera. C'est Forfait, qui, a à l'approche 
du moment où le premier consul va avoir besoin de tous 
ses moyens de transport, i» est invité à achever tous les 
mouvements du port de Cherbourg et de tous les ports 
de son arrondissement. 

La dernière consulte Portalis, ministre de la justice, 
sur le mérite d'un prêlre auquel le premier consul a 
pensé pour Tévêché de Poitiers. 

On ne s'avisera pas de voir, dans ces ordres si diffé - 
rents et si disparates, donnés le même jour, raiïecla- 
tion d'universalité. Ce sont les besoins publics, auxquels 
le premier consul pourvoit dans la confusion où chaque 
jour les lui présente, à la fois nombreux, divers et pres- 
sants. C'est le gouvernement aux mains de l'homme qui 
s'est le mieux entendu a gouverner. 

Je ne trouve guère dans ce neuvième volume qu'une 
lettre qui laisse voir l'homme derrière le chef du gou- 
vernement; elle est adressée à Joséphine. « Le vent ayant 
beaucoup fraîchi cette nuit, lui écrit-il, une de nos ca- 
nonnières, qui était en rade, a chassé et s'est engagée 
sur des roches à une lieue de Boulogne. J'ai cru tout 
perdu, corps et biens ; mais nous sommes parvenus à 
tout sauver. Ce spectacle était grand; des coups de ca- 
non d'alarme, le rivage couvert de feu, la mer en fureur 
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et mugissante, toute la nuit dans ranxiétè de sauver ou 
de voir périr ces malheureux ! Lame était entre VéteV' 
nitéy V Océan et la nuit. A cinq heures du matin, tout s'est 
éclairé, tout a été sauvé, et je me suis couché avec la 
sensation d'un rêve romanesque et épique, % Et il ajoute, 
en mari toujours épris : c Situation qui eût pu me faire 
penser que j'étais tout seul, si la fatigue et le corps 
trempé m'avaient laissé d'autre besoin que de dormir. » 
Il a donc écrit ce jour-là une lettre qui n'était pas une 
décision prise ou un ordre donné. Encore est-ce à l'occa- 
sion d'un devoir public, et même de ce qu'on appellerait 
plus justement un acte de dévouement. Il n'exagérait donc 
pas, lorsque à propos de la conspiration de Georges, il ré- 
pondait aux félicitations du Sénat : « J'ai depuis longtemps 
renoncé aux douceurs delà condition privée ; tous mes mo- 
ments, ma vie entière sont employés à remplir les devoirs 
que mes destinées et le peuple français m'ont imposés. » 
La lettre à Joséphine est écrite de Boulogne, où il était 
venu s'établir, dans l'automme de 1805, pour surveiller 
en personne les préparatifs de la descente en Angleterre. 
Rien n'allant assez vite à son gré, il avait résolu de mettre 
lui-même la main à l'œuvre, a Portez-moi demain, écri- 
vait-il à Decrès (25 août), des renseignements sur l'état 
du port de Boulogne et sur tout ce que j'y trouverai 
au 1«^ vendémiaire, ou j'y vais, i Six jours après cet or- 
dre, presque comminatoire, il annonçait à l'amiral Bruix 
sa prochaine arrivée, et il indiquait le lieu de sa .de- 
meure, « soit une des deux maisons de campagne qu'il 
avait remarquées près de la tour des Signaux, soit une 
maison de campagne sur la Liane, près du pont. » 

5 
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11 y arrivait au commencement de novembre, et c'est 
après une première visite au rivage qu'il écrivait à Cam- 
bacérès cette mémorable lettre : a J'ai vu des hauteurs 
d'Ambleteuse les côtes d'Angleterre comme on voit des 
Tuileries le Calvaire. On distinguait les maisons et le 
mouvement. C'est un fossé qui sera franchi lorsqu'on 
aura l'audace de le tenter. » (16 novembre i803.) 

En lisant cette lettre, qui nous le montre debout sur le 
rivage, dans une sorte d'illusion héroïque, croyant rappro- 
cher de sa main cette terre ennemie comme la longue-vue 
la rapprochait de ses yeux, je me rappelais Annibal par- 
courant à cheval l'enceinte extérieure de Rome, depuis la 
porteCollinejusqu'an temple d'Hercule, et a contemplant, 
dit Tite-Live, les murs et l'emplacement de cette ville t 
où il nelui était pas donné d'entrer. Seulement, ^11 faut en 
croire Thistorien, ce n'était pas d'un regard qu'allumait 
l'espoir d'une vengeance prochaine, mais de l'œil attristé 
d'un homme à qui sa vengeance échappe. « Il se retira, 
dit Tite-Live, s' écriant que les dieux lui refusaient tantôt 
la volonté et tantôt le pouyoir de prendre Rome. » Je ne 
sais si Annibal se confessait ainsi tout haut, et s'il faisait 
des mots pour les historiens romains qui devaient le juger 
trois siècles après ; mais qu'il ait dit ou non ses motifs, ' 
il est certain qu'il se retira, vaincu par sa propre prudence, 
à peu prés comme les armées aUiées évacuaient la France 
en 1816, sachant bien que, même après Waterloo, ce qui 
restait encore à vaincre c'était la France. 

Cette prudence n'était ni de l'âge ni de la fortmie du 
jeune victorieux qui, le 16 novembre 1803, regardait du 
rivage d'Ambleteuse les côtes d'Angleterre. Exalté à la fois 
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par le plus juste des ressentiments et par le souvenir de 
ce qu'il avait fait avec de Taudace, il jugeait Tobstacle 
moins par la difficulté que par Tardeur de ses espérances, 
et il voyait dans un bras dé mer un fossé, parce qne, dans 
les soldats qui devaient le franchir, il voyait des géants. 
Certes, i) ne manquait à ses préparatifs ni la prévoyance, 
ni le calcul, ni la patience ; mais toutes ces choses avaient 
fait défaut à la conception première, et Tadmirable indus- 
trie des moyens ne corrigea pas Timpossibilité originelle du 
projet. Plus d une lettre offre ce contraste du plus parfait 
sang-froid dans la rédaction des instructions et de l'em- 
portement dans les espérances, a Dans un temps raison* 
nable, écrit-il au général Âugereau, j'arriverai au but que 
l'Europe attend. Nous avons six siècles d'outrages à ven- 
ger. » Et au vice-amiral Latouche-Trèvilie , commandant 
l'escadre de la Méditerranée : « Que nous soyons maîtres 
du détroit six heures, et nous serons maîtres du monde. » 
(2 juillet 1804.) Déjà il destine un sabre d'honneur à 
celui qui mettra le premier le pied sur le sol anglais. 11 
charge Chaptal de faire faire un chant sur l'air du Chant 
du départ pour la descente en Angleterre ; il veut qu'on 
chante la victoire avant le combat. 



m 



il n'y a qu'une chose plus étonnante quç l'immensité» 
la hardiesse d^invention, le calcul, la précision, la rapi- 
dité de ces préparatifs de la descente en Angleterre : c'est 
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la vanité du résultat. Rien n'y avait été négligé, rien 
n'avait manqué à la répétition de la grande pièce qui 
devait se jouer. La cause était juste , et, comme Ta dit 
M. Thiers, il n'y a pas une faute à reprocher au pre- 
mier consul. Pourquoi donc cette triste fin? Sans 
doute, dit Thistorien, la Providence ne voulait pas 
qu'il réussît. Y a-t-il de la témérité à en chercher les 
causes? L'homme qui a eu le plus de foi en Faction de 
la Providence, Bossuet, nous autorise à celte recher- 
che. N'est-ce pas lui qui a dit des affaires humaines, 
« qu elles sont un jeu où, à la longue, le plus habile 
l'emporte? » 

Il faut donc qu'à ce moment-là, dans cette entreprise 
prodigieuse, Napoléon n'ait pas été le plus habile. Je veuK 
bien que ce ne soit pas l'Angleterre, ni surtout ces mi- 
nistres obscurs, dont on connaît plutôt les témérités que 
les noms. Mais le plus habile, ne serait-ce pas la nature 
des choses? 

Entre le chef et ceux qui avaient les seconds rôles dans 
l'exécution, bien des lettres trahissent des tiraillements 
secrets. Par la nature même et le ton de ses ordres, on 
sent qu'il a affaire à la plus invincible des résistances, 
celle qui est pure de toute idée, non-seulement de trahir, 
mais de n'obéir pas. Il veut qu'un soldat français soit à 
la fois fantassin, cavalier, canonnier, prêt à tout, et il 
l'obtient. Il veut qu'un général d'artillerie de terre soit un 
général d'artillerie de marine, qu'un homme de mer, 
formé aux anciennes écoles de marine, soit un amiral 
pour les coups de main et les aventures, et il ne l'obtient 
pas. Je ni'inquiète de. voir ses principaux coopérateurs 
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n'è!re pas de son avis sur son pian. « Tout cela est pos- 
sible, lui écrit son ministre de la marine, Decrès ; tout cela 
a été parfaitement calculé; mais si cela réussit, j'y verrai 
la main de Dieu. » Quelle apparence qu'un ministre qui 
ne croyait qu'à un miracle transmît aux amiraux la con- 
fiance avec les ordres? Une autre fois , après des empor- 
tements de Napoléon, le même Decrès lui écrira : « Il est 
malheureux pour moi de connaître le métier delà mer, 
puisque cette connaissance n'obtient aucune confiance et 
ne produit aucun résultat sur les combinaisons de Votre 
Majesté. » On ne peut pas dire plus clairement qu'on 
exécute par déférence plus que par conviction, ni plus 
délicatement qu'en fait de marine, le maître pourrait 
bien en savoir moins que son ministre. Bruix, d'ail- 
leurs si prompt à l'obéissance, n'obéissait pas jusqu'à 
croire, et écrivait tristement à Decrès : « Je le ferai, puis- 
qu'il le veut, quoiqu'il soit dans mon principe que cette 
méthode ne vaut pas la mienne, qui est de faire faire et de 
se montrer rarement. » Voilà des amiraux qui s'estiment 
meilleurs marins que celui qui les commande. Les armes 
spéciales ne croientpas qu'on les sache d'instinct. Personne 
ne doutait du génie de Napoléon ; plus d'un doutait que 
le génie supplée à la science : outre que Napoléon n'avait 
pas sur mer la crédit de grandes batailles gagnées, et 
que, pour les officiers de marine, il était plutôt le chef de 
l'État que l'amiral. 

Que dire des chefs qui se partageaient la flotte, La- 
touche-Tré ville et Villeneuve? Le premier, homme d'es- 
prit, résolu, était confiant et inspirait la confiance aux 
troupes ; on ne lui avait donné à commander que la plus 



78 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE, 
petite des escadres. C'est Villeneuve qui a sous ses ordres 
le gros de la flotte, et Villeneuve £st irrésolu, hésitant; il 
est brave et il ne se fie pas au courage; il estime qu'éluder 
l'ennemi est la moitié de la victoire. Il eût fallu à Napoléon 
un Nelson ; il n'avait qu'un homme de mer préoccupé, 
jusqu'à la mélancolie, de la crainte d'être battu par 
Nelson. 

Héme chez les officiers de terre qu'il employait à ces 
préparatifs de guerre maritime, le concours était incer- 
tain. Je le devine au ton de plus d'une dépêche, où, à 
force d'être pressant, le conseil a l'air d'un blâme. « Je 
n'ai pas trouvé dans votre lettre autant de détails que 
J'aurais voulu, écrit*il à Marmont, qui commandait le 
camp d'Utrecht. Dans l'ordre de mon travail, je prends 
toujours en considération un fait, non un tableau. » 
(27 avril 1804.) Et au général Berihier : « H faut faire en 
sorte de ne me donner que des résultats sûrs. On doit 
s'être aperçu que je lis les états de situation avec autant 
de goût qu*un livre de littérature ^ » Pour l'activité, plus 
d*un général était prés de lui en trouver trop ; chacun 
voulait marcher de son pas, ou ne se hâter que tout juste 
assez pour éviter la disgrâce. « Voyez beaucoup le soldat, 
écrit-il ù Marmont, et voyez-le en détail... Voyez huit 
heures de suite les soldats un à un ; recevez leurs plaintes, 
inspectez leurs armes, et assurez- vous qu'il ne leur man- 
que rien... Cela leur prouve que le chef ne se livre point 
à la dissipation et s'occupe entièrement de lui. » ^12 mars 
1804.) Marmont, dans ses Mémoires, s'est souvenu de ces 

* Ce n'est pas peu^dire pour le« livres de littérature, ni une 
preaye qu'il les aimait médiocrement. 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOIÉON I". 79 

ordres si impérieux et si défiants, et il aurait réussi à 
s'en venger, s'il n'était pas certaines gloires contre les» 
quelles les témoins à charge ne sont pas admis. 

Je me rappelle la gravité du maréchal Sébastiani, la 
lenteur de sa démar^^he, sa parole qui se faisait attendre, 
ioui cet air un peu compassé d'un homme qui met de 
grands temps à tout ce qu'il dit. En 1803, il commandait 
le Havre. Il ne se pouvait pas que dans le jeune général 
de 1805 il n'y eût déjà quelque chose de l'humeur majes- 
tueuse du maréchal. Qu'on s'imagine alors avec quel 
secret déplaisir il devait recevoir une dépêche qui lui" 
prescrivait « de ne coucher jamais au Havre, d'être sans 
cesse sur la côte , de faire faire tous les jours l'exercice à 
chaque batterie, de pourvoir à tout, d'être prêt à tout... t 
11 avait l'âme trop élevée pour garder rancune de pareils 
ordres à la mémoire de Napoléon; mais à l'époque où il 
les recevait, se défiait-il assez de lui-même pour n'avoir 
pas quelque humeur qu'on lui en demandât tant? 



IV 



Ce sont toutes ces difficultés que j'appelle la nature des 
choses, n y en a eu de plus d'une autre sorte; je n'en 
sache pas qui ait plus contribué à l'échec de Boulogne. 

Et je ne crois pas manquer de patriotisme, si j'ajoute 
qu'il ne pouvait plaire à la Providence que Napoléon « fût 
le maître du monde, » ni, comme il l'écrivait à l'amiral 
Villeneuve, le 22 août 1805, « que l'Angleterre fût à 
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nous. » Que nous soyons les maîtres du monde, au sens 
du mot grec ^idâ<Txa>oi, c'est-à-dire enseignant les autres 
nations par l'exemple, et les invitant par le spectacle de 
notre bonheur à régler leur société civile sur le modèle 
de la nôtre, soit. Mais les maîtres parla force, non. Le 
plus grand des hommes y a échoué, et s'il a une excuse 
pour l'avoir entrepris, c'est qu'il y eut un moment où la 
domination sur le monde put lui paraître, comme à beau- 
coup d'autres, un suprême moyen de défendre l'indépen- 
dance de la France. Quant à l'Angleterre, son existence 
. et sa grandeur nous sont nécessaires. Quelle que soit 
notre activité nationale, avec cet étemel stimulant de 
l'amour de la gloire, 

Le seul de tous nos goûts où nous soyons constants, 

comme l'a dit Voltaire, s'il, nous manquait un émule à 
égaler, un concurrent à vaincre, le sommeil nous gagne- 
rait, ou, ce qui est pis, la fièvre de l'activité mal em-, 
ployée. L'Angleterre nous est ce concurrent et cet 
émule. Plus elle est forle, plus nous le sommes nous- 
mêmes. Plus elle grandit, plus nous grandissons. Cepen- 
dant les autres nations nous regardent; elles tirent de 
cette noble lutte des leçons et des secours pour leur 
propre progrès intérieur, et leur conditiqn générale 
s'améliore par les exemples réciproques des deux peuples 
que le monde moderne regarde apparemment comme 
ses guides dans la voie de la civilisation, puisqu'il se fail 
gloire de les y suivre. 

Cette émulation de la France et de l'Angleterre a été, 
depuis quarante ans, sauf quelques ombrages passagers, 
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assez pacifique pour qu'on lui ait donné le noble nom 
d'alliance. Elle est entrée dans les mœurs des deux pays 
plus avant que ne Timaginent ceux mêmes qui en veulent 
le maintien. Si l'on s'en rapportait à TAngleterre gou- 
vernante, peut-être en doulerait-on. Mais l'Angleterre 
gouvernée ne pense pas tout ce que dit TAngleterre 
gouvernante. Que de choses, dans ces derniers temps, 
qui ont déplu à la seconde, dont la première ne lui a pas 
permis de témoigner par des actes son déplaisir! Sans 
doute, les Anglais gouvernés sont toujours des Anglais, 
et quel mal! Est-ce que nous serions d'humeur à devenir 
moins Français? Mais l'esprit qui veut l'alliance y est le 
maître. L'Angleterre gouvernante arme, fortifie, cuirasse 
ses vaisseaux, barde ses murailles de fer; l'Angleterre 
gouvernée ne blâme pas, n'approuve pas, mais veut fer- 
mement que tout cela ne serve pas contre la France. Chez 
nous, sur ce grand point, la sagesse du prince est d'accord 
avec la raison du pays. Il y a bien quelques impatiences, 
quand on se souvient du passé, ou qu*on lit certaines rail- 
leries du Times; mais ces impatiences mêmes nous aver- 
tissent qu'il s'agit là, non d'une chose de goût, mais 
d'un devoir. C'est ce devoir supérieur dont la France se 
croit tenue envers le genre humain, partout où sa voix 
peut venir en aide à la raison, à la justice, à la paix. 
L'Angleterre nous y est d'un grand secours. Qu'importe 
si elle s'y emploie moins gratuitement, et si ses ballots 
viennent h la suite de nos idées? Le Ifien se fait ; la raison, 
la justice, la paix étendent de jour en jour leur domaine. 
Voilà pourquoi la France tient à l'alliance avec l'Angle- 
terre. Elle ne s'irrite pas des infidélités apparentes; elle 

5. 
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approuve ménie qu'aux armements de nos voisins nous 
opposions des réductions dans nos dépenses militaires; 
quant aux railleries des journaux anglais, la seule ven- 
geance qu'elle en tire, c'est de sourire, dans sa force^ 
à l'idée flatteuse qu'elle fait peur même aux gens à qui 
elle ne veut aucun mal. 

C'est pour tout ce qui a déjà découlé de biens de cette 
alliance, et pour tout ce qui en découlera pour les géné- 
rations futures, qu'il a plu, si on ose le dire, à la Provi- 
dence de rendre vains les prodigieux préparatifs de 
l'expédition de. Boulogne, et d'ôter jusqu'à l'idée de ten-. 
ter de nouveau une chose où Napoléon !*•" n a pas réussi. 
Hais si l'entreprise a échoué, n'en est-il rien demeuré 
de durable? M. Thiers y voit une éternelle instruction 
pour les gouvernements chargés de grands préparatifs. Il 
y en a une autre qui s'adresse plus particulièrement à 
nous, Français. Tant de soins, d'activité, de prévoyance, 
de patience,un travail si au-dessus des forces humaines, 
tant de dévouement à la France, nous apprennent à quel 
prix, sous l'œil sévère de la raison moderne, on fonde 
un empire et une dynastie, et comment on rend la 
fidélité des peuples sensée et glorieuse. 



IV 



DU JUGEMENT PORTE SUR NAPOLEON I" PAR M. THIERS « 



On manquerait de justice et l'on ne serait pas loin de 
manquer de goût, si Ton était d'un autre avis que tout le 
moiide sur les mérites supérieurs de l'ouvrage de M. Thiers . 
II n'est donné à personne de rien ajouter à son succès, ni 
de rien en diminuer. Mais on peut, tout en prenant sa part 
du plaisir de tout le monde, faire quelques réserves c(^tre 
la séduction même de ses exemples, dans l'intérêt de la 
vérité dont le succès est plus précieux encore, et que nul 
n'a plus sincèrement à cœur que M. Thiers lui-même. Ce 
sont des réserves de ce genre que je voudrais faire à pro- 
pos du vingtième volume, le dernier du grand travail que 
vient déterminer M. Thiers, à un âge et dans une pléni- 
tude détalent qui nous permettent d'en espérer d'autres. 

* Histoire du Consulat et de V Empire, t. IX. 
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Ces réserves ne portent pas sur deux choses dont il faut 
prendre son parti avec M. Thiers, sous peine de s'attirer 
le reproche d'être trop difficile, et, ce qui est plus grave, 
d'être dupe de ses propres scrupules en perdant une occa- 
sion d'admirer. Ces deux choses sont l'étendue volumi- 
neuse de l'ouvrage, et les négligences du style. 

Si l'on avait pu persuader à H. Thiers que l'histoire 
veut une composition proportionnée et savante ; que, sans 
imiter les anciens, il faut penser à eux, quand on s'exerce 
dans l'art où ils senties maîtres des maîtres ; choisir, tou- 
jours choisir, même dans la vérité, à plu€ forte raison 
dans l'art de l'exposer; retrancher beaucoup; laisser à 
l'intelligence du lecteur le menu des causes secondes ; on 
n'aurait pas eu l'ouvrage qui fait le plus solide de la 
renommée de M. Thiers. L'abondance, le détail, le prin- 
cipal et l'accessoire à la fois, le tout de toutes choses, c'est 
son génie même. Orateur, après avoir été polémiste quo- 
tidien dans la presse, comment se serait-il défié de l'habi- 
tude d'exposer longuement, où il a obtenu de si éclatants 
succès? Cependant les deux arts sont bien différents. 

Devant des assemblées, où les ignorants sont en bon ' 
ndfiibre, et où les gens instruits ignorent tant de choses, 
on ne risque guère d'entrer dans les détails. S'il y en 
a trop, l'action de l'orateur, son geste, ce don de la pa- 
role si justement admiré partout, idolâtré dans notre pays, 
tout cela donne de l'à-propos et de la vie même aux pe- 
tites raisons, ou sert à faire attendre patiemment les gran- 
des. L'orateur n'a pas à craindre que son auditoire aille 
plus vite que lui. Il pense et parle pour ceux qui l' écoutent, 
et s'il est doué comme l'est M. Thiers, tout ce qu'il dit, il 
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leur persuade qu'ils l'ont pensé. Que de fois n'en ai-je 
pas, pour mon compte, éprouvé l'illusion en entendant 
M, Thiers, au temps où je faisais partie de cet auditoire 
charmé à qui les émotions de Téloquence cachaient le 
travail de destruction qui se faisait en dehors de nos assem- 
blées devenues de plus en plus athéniennes ! Enfin Taudi- 
teur ne supplée jamais l'orateur. Il n'en est pas de même 
de celui qui lit un livre. S'il se voit traîné sur des dé- 
tails d'un intérêt médiocre, arrêté par des digressions 
au moment où il voudrait marcher au dénoûment, le 
voilà tenté de faire comme l'homme de Boileau, lisant le 
Moïse sauvé de Saint-Âmand, et sautant vingt feuillets,., 
etc., etc. Je ne dis pas qu'avec M. Thiers on en vienne à 
ces extrémités-là; on ne l'oserait pas. Je me serais pourtant 
accommodé de moins de trois cents pages sur la bataille de 
Waterloo. C'est un des souvenirs les plus douloureux de 
la France. Nous y voulons le vrai, mais le vrai à grands 
trails, et puisqu'il faut arriver enfin à ce calvaire,qu'on 
nous épargne les stations inutiles. 

Il est trés-vrai que Napoléon l^ a dit à propos de l'his- 
toire de France, qu'il la faut en deux volumes ou en cent. 
Mais, supposons-la en cent volumes, vingt volumes pour 
quinze années, si pleines qu'elles aient été, auraient paru 
de trop même au héros de ces quinze années. Lui, dont 
M. Thiers nous dit que « sa sensibilité pour le beau, deve- 
nue exquise par l'âge et la souffrance, savourait avec délices 
les chefs-d'œuvre de l'esprit humain, » je doute qu'il eût 
approuvé que son histoire représentât le cinquième de 
l'histoire générale de son pays. 

Je dirai, des négligences du style de M. Thiers, ce que 
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j*ai dit de retendue par trop volumineuse de son li- 
vre. Si l'on avait persuadé à l'illustre historien qu'on 
peut écrire naturellement sans écrire comme on parle ; 
que s'expliquer en termes clairs n est pas écrire ; que 
le style ne vient pas aussi vite au bout de la plume que 
la parole sur les lèvres; qu'il faut le tirer de ce même 
fonds où Ton trouve les vérités considérables et les pensées 
choisies; que celui qui a dit du style qu'il est « l'homme 
même », ne l'a pas entendu de l'homme avec tous ses 
défauts, mais de l'homme s'en rendant maître par la rai- 
son, le travail et le goût ; si, dis-je, on avait persuadé tout 
cela à M. Thiers, qui s'en doute bien un peu, peut-être 
lui aurait-on donné des scrupules sur ce naturel aimable 
par lequel il n'est pas seulement original, mais unique en 
notre temps. Pour moi, je prends encore plus aisément mon 
parti dès négligences de son style quede^longueurs deson 
livre, quoique celles-ci soient la première cause de celles- 
là. Où M. Thiers écrit bien, et il en a souvent la bonne 
fortune, quelle simplicité aisée çt expressive! Gomme le 
style lui a été donné en don aussi bien que la parole ! 
Quelle liberté, quelle grâce, et qu'il a bien l'air de n'avoir 
pas lu les livres à la mode, tant le sien est pur des mots 
à effet et de la recherche de coloris qu'on y admire ! 

Là encore il donne un bel exemple. Tandis qu'on voit 
des hommes considérables se mettre du fard à la joue pour 
faire croire qu'ils sont toujours jeunes, et prendre aux 
débutants dans les lettres des inexpériences qu*on nous 
donne pour des créations de langage, lui s'en tient à la 
langue commune, si distinguée quand on lui fait dire des 
^îhoses qui le sont. Ce n'est point par du fard qu'il paraît 
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eune ; jeune il est en effet, par tout ce qu'il a gardé de la 
jeunesse de son âme et par la force toujours subsistante de 
son inspiration première qui l'a fait le même jour orateur 
et écrivain. Ecrivain, oui, quoiqu'il y ait bien des gens qui 
en doutent, même parmi ses amis ; écrivain toutes les fois 
qu'un sentiment vrai, une pensée élevée le porte comme 
à son insu aux bonheurs du style. Et de même qu'au temps 
de son grand éclat oratoire, il y avait des jours où, s' élevant 
au-dessus des compétitions personnelles, et plaidant non 
plus sa cause, mais la cause publique, l'orateur devenait 
grand orateur, de même dans telles pages de son livre, où, 
témoin plus que juge des choses qu'il raconte, il les sent 
pour son compte et oublie qu'il les explique, d'écrivain il 
devient grand écrivain. 

Hais je laisse là les griefs du goût, et j'en viens à ce 
que j'oserai appeler le grief de rhistoh*e. U s'agit du 
jugement général que M. Thiers a porté sur Napoléon. 

Selon l'illustre historien, dans Napoléon il n'y a guère 
qu'à admirer le capitaine, il n'y a guère qu'à blâmer 
le politique. Il trouve la plupart de ses juges « beau- 
coup trop sévères pour ses opérations mihtaires , 
jamais assez sévères pour sa politique. » Comme homme 
de guerre, personne n'a mieux fait que Napoléon ; comme 
homme d'État, il suffisait d'un poUtique de second ordre 
pour» mieux faire.. Cet esprit d'équilibre, et, comme on 
disait autrefois, de bascule, entre l'infaillibilité militaire 
de l'hortme et sa faillibilité politique, est l'esprit même 
du livre et l'impression que M. Thiers veut que nous en 
gardions. 

S'il s'agissait d'un esprit moins élevé que le sien, on 
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pourrait voir dans ce parti pris un calcul de popularité. Avec 
un Napoléon ainsi fait, on est à peu près sûr d'avoir pour 
soi tout le monde. A la foule, on Texhibe par le côté de sa 
gloire guerrière; aux politiques, au nombre infini de ceux 
qui se croient tels pour avoir lu des journaux ou pour y 
avoir écrit, à tous les regrets à tous les ressentiments, 
à tout ce qui a besoin de ne pas honorer les origines du 
présent on montre un Napoléon entraîné, de faute en 
faute, pisquà présenter au monde le triste spectacle du 
génie descendu à Vétat d'un pauwe insensé ^ Qui est-ce 
qui n'y trouve pas son compte? La foule passe volontiei's 
les fautes à son idole ; quant aux politiques, que peu vent- 
es vouloir de mieux qu'un Napoléon devenu a un pauvre 
insensée » De cette sorte, chacun est chatouillé dans sa 
prévention, et tout le monde applaudit. 

Je me hâte ie dire que M. Thiers est fort au-dessus 
d'un tel calcul. Mais je ne dirai pas avec la même assu- 
raiice qu'il se soit rendu libre d'une prévention à laquelle 
l'exposait la supériorité même de son esprit. Des deux 
grandes choses qui se sont partagé la vie de Napoléon, la 
guerre et la politique, si M. Thiers est plus indulgent 
pour la première, c'est qu'après tout il n'en peut parler 
qu'en spéculatif; il le sent, et alors pourquoi ne serait-il 
pas indulgent? A ne l'être pas, le moins qu'il eût risqué, 
c'est le reproche de le prendre de bien haut en parlant 
d'un métier qui n'est pas le sien. Au contraire, s'il est si 
sévère pour la politique, c'est qu'il s'agit là de scwn métier, 
où il lui est bien permis de croire qu'il a réussi. Parlant 

* TomeXX, page 721. 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON !•', 89 

des mesures prises par Napoléon pour concentrer ses 
forces avant d'ouvrir la campagne de 1815 : « Telia est la 
vérité, dit-il, et elle n'aura rien d'étonnant pour ceux qui 
ont tenu dans les mains les rênes d'un grand État^ )) C'est 
donc de politique à politique que l'historien juge son 
héros. Nous apercevons là le piège de la compétence. 
C'est ce même piège où tombent si souvent les concur- 
rents qui se comparent. 



II 



J'ai peine à croire que la postérité, libre de tous les in- 
térêts du présent, accepte, sans y retoucher, le portrait 
que H. Thiersnous a tracé de Napoléon ^^ La postérité 
n'est ni militaire, ni diplomate, ni homme d'État. Elle 
juge les grands hommes d'après une raison générale dans 
laquelle se fondent, en s'épurant, toutes les diversités des 
jugements particuliers. Pesé dans ses balances incorrup- 
tibles, Napoléon 1®<^ ne sera peut-être ni si infaillible comme 
capitaine, ni si imparfait comme poHtique. 

Le contraste auquel M. Thiers veut nous faire croire 
s'explique d'autant moins, que toutes les grandes qualités 
qu'il relève dans l'homme de guerre sont au plus haut 
degré des qualités politiques. Le coup d'oeil, la connais- 
sance des hommes, le sang-froid dans les moments extrê- 
mes, l'appUcation au détail, et, selon la nécessité des 
affaires, les résolutions foudroyantes ou la patience que 

* Tome XX, page 5. 
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rien ne lasse ; la circonspection jusqu*au point où ceux 
qu'elle déconcerte vont l'appeler la ruse ; Tart de faire des 
préparatifs sans le trouble et la précipitation qui les tra- 
hiraient, qu'est-ce que tout cela, je vous prie, sinon les 
traits principaux du grand politique? Que la guerre déve- 
loppe telles de ces qualités plus que la négociation et le 
conseil, soit; mais à qui persuadera-t-on que toutes ces 
lumières, après avoir brillé d'un éclat extraordinaire, le 
jour de la bataille, s'éteignent tout à coup et toutes enseni- 
ble, au jour de la délibération, en sorte que le plus grand 
des capitaines ,« descende à l'état d'un pauvre insensé? » 
Les hommes de guerre auxquels H. Thiers compare 
Napoléon I'^', et auxquels ils le préfère, Ânnibal, César, 
Charlemagne, Frédéric, dont il a parlé si savamment, 
. Alexandre même, que j'oserai défendre contre lui derrière 
Montesquieu et Bossuet, tous ces hommes, grands capi- 
taines par les mômes qualités que Napoléon l^\ ont été 
de grands politiques. Et le premier d'entre les premiers 
dans la guerre, au jugement de M. Thiers, serait, dans la 
politique, le dernier? 

M. Thiers a plus d'une fois appelé Napoléon !•' le plus 
grand des hommes, et je l'en ai' loué et remercié, 
comme d'un de ces mots admirables de simplicité et de 
sentiment qui remplissent à la fois l'imagination et le 
cœur des lecteurs. Gomment reconnaître cet homme sans 
pair dans un aventurier politique? Ou retirez-lui ce titre 
du plus grand des hommes, ou faites -vous honneur de le 
lui maintenir contre tant de gens qui souffrent à peine 
qu'on l'appelle un grand homme ! Et ne nous donnez pas 
le chagrin de le voir, de la même main qui l'a élevé au- 
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dessus des plus hautes tètes, renversé plus bas que nos 
pieds. 

Que Napoléon P' ait fait certaines fautes que ses glo- 
rieux devanciers ne firent pas, je le crois volontiers. Ils 
étaient nés, les uns rois, les autres chefs de palriciens, 
tous pour ainsi dire de plain-pied avec le pouvoir suprême. 
Napoléon T', simple gentilhomme corse, avait à se faire 
de sa gloire une famille, de ses actions des aïeux ; il avait 
à naître. Devenu empereur, il put lui manquer par mo- 
ments, dans l'exercice du pouvoir suprême, ce genre de 
modération qui vient de ce qu'on y entre comme dans 
un héritage de famille, et qu'on l'exerce comme un état; 
il dut faire les fautes d'un homme qui avait tout à inventer, 
même les mœurs et le langage de sa fortune. J'oserais dire 
qu'il y eut, dans le glorieux parvenu du 1 8 brumaire, 
comme un défaut d'éducation première pour le trône, 
quoique par le génie et la gloire il eût élevé le sien si 
au-dessus du commun niveau des trônes. Joignez à cela 
un reste de violence qu'il avait gardé de la Révolution, 
tout en la domptant. H. Thiers a touché à ce point avec 
une justesse qui ne laisse rien à dire après lui. 

De ce mélangeait résulte un Napoléon assez imparfait, 
ce semble, pour que a le plus grand des hommes » ne 
soit néanmoins qu'un homme, et pour mettre à l'aise 
ceux qui ont peur d'admirer comme si c'était se donner 
un maître. Mais qu'il y a loin d'une imperfection qui 
s'explique par la nature humaine et par l'histoire, à cette 
monstrueuse contradiction qui fait loger dans la même 
tète le génie et la folie, sortir des mêmes qualités les 
plus belles victoires dans la guerre et les plus grandes 
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fautes dans la politique , qui nous demande plus que de 
ladmiration pour le capitaine, et nous tient quittes avec 
de la pitié pour le politique ! 

H. Thiers compte six fautes capitales qui, selon lui, 
auraient amené la chute de Napoléon 1^. Ce n'est au fond 
que la même faute répétée six fois, et à chaque fois im- 
pardonnable, s'il est vrai, qu'à chaque fois Napoléon V 
ait, par orgueil et- par ambition, joué l'existence de la 
France. La première, ce fut « de rompre la paix d'Amiens 
et de se jeter sur l'Angleterre. » Je n'ai pas été peu sur- 
pris d'en trouver l'accusation au volume XX de M. Thiers, 
moi qui me souvenais d'avoir lu au volume IV cette même 
rupture justifiée dans de très-belles pages, dont voici la 
conclusion : « Ainsi, l'aristocratie commerciale anglaise, 
bien plus active en cette circonstance que la vieille aris- 
tocratie nobiliaire, liguée avec les ambitieux du parti 
tory, aidée des émigrés français, mal contenue par un 
ministère débile , cette aristocratie commerciale et ses 
associés excitant, provoquant un caractère impétueux, 
plein du double sentiment de la force et de la jiistice de 
sa causej tels sont les véritables auteurs de la guerre, » 
Si je comprends bien ce passage, il s^ble que la faute 
ne doit pas être imputée à celui qui fait la guerre, mais 
à ceux qui ne veulent pas de la paix. Aussi bien, ces ex- 
citations, ces provocations ne se réduisaient pas aux in- 
solences des émigrés, tolérées, encouragées, payées par 
le gouvernement anglais. La faute eût été de faire la 
guerre pour si peu. Il la fit pour le refus de rendre 
Malte ; il la fit pour le plus grave des griefs après l'in- 
vasion du territoire, pour la violation d'un traité. 
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J'en appelle donc de rhistorien du vingtième vo- 
lume à l'historien du quatrième, et je garde , avec ma 
première opinion, ma reconnaissance pour M. Thiers, 
qui m'en a si bien exposé les motifs. Ah! ce n'est 
pas encore le moment d'abandonner celui qui tient si 
haut le drapeau de la France, relevée à son ancien rang 
comme nation militaire et réorganisée comme société 
civile. Que prouvent ces emportements célèbres contre 
rambasssideur anglais , lord Withv^orth , et cette scène 
dont on fit tant de bruit , sinon que le premier consul 
croyait de bonne foi, comme il l'a dit, u le sort de la 
France, celui de TEurope et le sien fixés à Amiens, » et 
qu'au moment « de se donner uniquement à l'administra- 
tion de la France, » plein de toutes les ambitions de la 
paix, se voir tout à coup forcé, par la mauvaise foi du 
gouvernement anglais, de remettre tout au hasard de la 
guerre, l'avait jeté dans un de ces accès de colère dont 
la première faute est à ceux qui les provoquent? Ce que 
sentit la France alors, elle le sent encore aujourd'hui, et 
c'est dans les belles pages où M. Thiers raconte, en s'y 
mêlant, l'explosion patriotique du pays, qu'il est l'histo- 
rien national. 

Je ne suis pas si osé que de le contredire sur les cinq 
autres fautes , ne l'ayant plus avec moi pour m'aider 
contre lui-même ; mais qu'il me permette une réflexion 
sur la sixième et « la plus funeste, » le refus de la paix 
de Prague après fiautzen et Lutzen. « Cette paix, dit 
M. Thiers, nous aurait laissé une étendue de territoire 
bien supérieure à celle que la politique permettait d'es- 
pérer et de désirer. » N'est-ce point parce que la poli- 
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(ique, ce qui veut dire apparemment la raison , ne per- 
mettait ni d'espérer ni de désirer les concessions proposées 
à Prague, que l'empereur n'a pas cru à la paix et J'a 
refusée? Que lui laissait-on, enefTet? Rien moins que la 
Westphalie, la Hollande, le Piémont, Florence, Rome, 
Naples. H. Thiers a raison ': « c'était deux fois plus que 
nous ne devions désirer. » C'est pour cela que l'empereur 
refusait une paix où Ton lui laissait ce qu'on n'osait pas 
encore lui reprendre. H ne crut pas à la bonne foi de 
l'Autriche, qui s'en faisait la médiatrice. Avait-il si grand 
tort? Le traité de 1812, entre TAutriche et la France, 
avait-il empêché FAutriche de se rapprocher de la Prusse, 
sitôt après l'incendie de Moscou? Quand il fallut se reti- 
rer devant les glaces du Nord, le corps d'armée du prince 
Schwaiizemberg, qui, d'après le traité, devait nous servir 
• de corps auxiliaire, se rapprocha-t-il des Russes pour les 
combattre ou pour se concerter avec eux ? N'est-ce pas 
de ce corps que le prince Schwartzemberg disait « qu'il 
pourrait être utile dans la campagne prochaine ? » Parole 
à double sens à laquelle les Russes ne se méprirent pas 
plus que Napoléon, a Dans la campagne prochaine, » en 
effet) nous avions nos auxiliaires contre nous à Dresde et 
à Leipzig ! 

Lors donc que l'empereur captif, s' expliquant, dans 
la ^ncérité des tristesses de Sainte-Hélène, sur les motifs 
qui lui avaient fait refuser la paix de Prague^ les justifiait 
par la mauvaise foi de l'Autriche, il ne donnait pas une 
« raison banale. )) En l'état où le désastre de Russie avait 
mis les choses , il lui fallait garder tout , parce qu'il ne 
pouvait plus désormais céder assez. Extrémité funeste, 
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j'en conviens. Mais si c'était de la folie d'en être arrivé 
là , celle folie avait commencé à la première campagne 
d'Italie ; c'était la folie de la révolnlion li*ançaise ne vou- 
lant pas reculer devant la contre-révolution européenne 
et forcée de conquérir pour se défendre. 

Il n'y a pas eu, de 1792 à 1814, un jour où l'Europe 
ait voulu sincèrement se réconcilier avec la France de la 
Révolution ; pas un jour où l'Autriche se fût résignée à 
\oir la France dans le Piémont, à Florence, à Rome, à 
Naples; rAUemagne, à la vok- en- Westphalie; l'Angleterre, 
à la voir en Hollande ni aucune part hors de ses limites. 
Il n'y a pas eu un jour où l'aristocratie européenne, pres- 
que aussi dépossédée par les principes de la Révolution 
que rémigration française l'avait été par ses lois, n'ait 
applaudi Burke déclamant, un poignard à la main, contre 
la France, et s'écriant qu'il voulait i préserver son pays 
de l'infection française, le cœur de ses compatriotes des 
principes français. » Aucun document authentique ne dé'^ 
ment ce que je dis là Et dût-on en produire un, je dirais 
qu'il peut valoir comme expression vraie d'une pensée 
isolée, mais qu[il ne prouve rien ni contre la nature des 
choses ni contre le cœur humain, où sont les vrais mo- 
biles qui poussaient l'aristocratie européenne. Si donc il 
est vrai que^ du premier au dernier jour de cette lutte» 
il n'y ait jamais eu en présence qu'une Europe imola- 
cable et une France indomptable, que fallait*il faire, si- 
non ce qu'a fait Napoléon, tenir tète à la première avec 
la seconde, au prix où de telles luttes se soutiennent, 
en répondant aux excès de l'agression par les excès de la 
défense? 
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Celui qui a fait cela avec une gloire immense, servant 
plutôt que suscitant par ses passions des événements 
irrésistibles, ne frappant pas toujours ni à coup sûr 
ni à raison, parce qu'il avait à frapper partout; celui-là 
mérite-t-il d'être comparé, même en restreignant la si- 
militude à la politique, à un fou? A la vérité, M. Thiers 
lui fait la grâce d'en trouver un plus fou que lui, et celui- 
là c'est Alexandre^ Voilà, je l'avoue, des fous d*mie es- 
pèce qui me ferait médiocrement estimer les sages ! 



III 



Ce parti pris de sévérité outrée met M. Thiers, contre 
ses sentiments bien connus, du côté de l'Europe victo- 
rieuse après Waterloo, et lui dérobe ce qu'il y a de dur à 
consentira la captivité de Sainte-Hélène. C'en est fait; 
Napoléon est vaincu et achevé; il a tout rendu, excepté 
son é'pée; il est sous la main de l'Angleterre. De quel 
droit et comment va-t-on disposer de lui? M. Thiers le 
discute, comme eût fait un des vainqueurs autour de la 
table verte où l'on agitait son sort. « Toutes les sociétés, 
dit-il, enchaînent les êtres reconnus dangereux, et l'Eu- 
rope entière, la France comprise, ayant expérimenté outre 
mesure à quel point Napoléon était dangereux pour elle, 



^ « Napoléon... fut le politique nous dirions le plus fou, si 
Alexandre n'avait pas existé. » Tome XX, page 719. 



GORSmfiRATIOllS SDR KAPOLÈON I-'. 97 

avait le droit de lui enlever les moyens de nuire... Après 
l'évasion de Tile d*Elbe, elle avait le droit de lui enlever 
la liberté. Nier cette vérité, c'est fermer les yeux à la lu- 
mière ^ 

Voilà pour le droit. Maintenant où l'envoyer, où le tenir 
enchaîné? Là encore, M. Tbiers fait la partie des puissan- 
ces alliées. Dans la Méditerranée? Elle était condamnée 
par l'essai qu'on en avait fait. Dans l'océan Indien? Il im- 
portait à la sécurité générale qu'on eût fréquemment de 
ses nouvelles. Quant à Tile de France, cette île était trop 
peuplée pour qu'on songeât à en faire un lieu de détention ; 
il eût faUu y mettre Napoléon sous les verrous. Sainte- 
Hélène réunit tous les avantages. Il n'est pas si facile d'en 
revenir que de l'ile d'Elbe; les nouvelles en arrivent plus 
vite que de l'océan Indien; il n'y a de population que ce 
qui peut en tenir sur un rocher, et un prisonnier peut y 
être enchaîné sans chaînes. On fait choix de Sainte-Hélène, 
et H. Thiers y donne son agrément. 

C*était peut-être de la sagesse en 1815, c'était peul-êire 
du droit après Water^^o. Aujourd'hui cette sagesse et ce 
droit s'appellent de leur vrai nom, la vengeance. < Il fallait 
Tenchaîner, nous dit encore M. Thiers, l'enchaîner pour le 
repos universel. » Non, cent fois non ! Je nie cette prétendue 
vérité; je ferme les yeux à cette odieuse lumière. Pourquoi 
croire que prisonnier volontaire, il eûtrecommencé l'évasi^on 
do File d'Elbe? De pareils coups d'audace ne se recommen- 
cent pas. Il n'eût manqué à un nouveau retour de l'exilé sur 
le trône que deux choses : le Napoléon de l'île d'Elbe pour 

* Tome XX, pag^ 563. 
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Toser, la France de la première restauration pour le rece: 
voir dans ses bras. 

Je regrette que H. Thiers prenne Napoléon lui-même à 
témoin du droit qu'avait TEurope de Tenchaîner. L'em- 
pereur Ta-t-il dit ou indiqué qu'il le pensât, le jour 
où il protestait contre la violation du droit des gens en 
sa personne? L'a-t-il dit dans un autre temps, à Sainte- 
Hélène, par exemple, et quelqu'un lui en a-t-il surpris 
Taveu dans un de ces moments de mélancolie douce et de 
pleine lumière sur lui-même, où il savait voir ses fautes et 
se dire la vérité? Un être dangereux reconnaît à la sociéiè 
le droit de lui ôter les moyens de nuire, et la meilleure 
preuve de ce droit, c'est que le condamné consent à sa 
peine. Napoléon l^^ — j'ai honte de ce rapprochement — 
n'a ni cru ni laissé croire un moment qu'il existât aucun 
droit public en vertu duquel on pût assimiler son règne 
à un brigandage, sa chute à un châtiment, et le transfor- 
mer lui-même en malfaiteur. Hais on voulut qu'il fût un 
malfaiteur, et c'est pour donner le change à l'Europe, 
alors trop émue pour être juste, qye le gouvernement 
anglais commença par ôter à l'empereur tombé son titre, 
s'imaginant qu'en le dégradant il le déshonorerait. 
M. Thiers lui reproche avec éloquence cet abus de la vie* 
toire. Hais s'il survit encore quelqu'un des hommes pu-* 
blics qui- y trempèrent, n'a4-il pas sujet de se tenir pour 
fort soulagé par la concession qui lui est faite, que l'Eu- 
rope avait le droit d'enchainer Napoléon? 

Qu'y aurait-il donc eu de si extraordinaire et de si im- 
possible que l'Angleterre reçût le vaincu de Waterloo 
dans son ile assez bien défendue^ à ce qu'il semble, par 
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toute la puissance britannique et par la dësafTection delà 
France épuisée et détachée; et, s'il y avait à Tenchainer, 
qu'elle Tenchainât par sa propre parole et par la générosité 
deson ennemi? Sauver sa gloire de la tache de Sainte-Hélène 
valait bien les soucis que lui eut coûtés la garde d'un tel 
hâte! Mais si ce que je dis là est vain, et si en effet il y a 
eu quelque impossibilité absolue qui échappe à mon peu 
de clairvoyance politique, encore n'était-il pas du devoir 
d'un historien français de le prouver, et d'absoudre la dé- 
tention au risque de diminuer l'odieux de la geôle. Que 
fallait-il donc faire? Ah! je sais que la critique est aisée et 
que l'historien peut me renvoyer à mes éludes littéraires. 
Hais je songe à ce tableau célèbre où Timanthe, renonçant 
à peindre l'indescriptible douleur d'un père qui pleure sa 
fille morte, l'avait représenté cachant son visage dans ses 
mains. Ce visage qui ne se voyait pas fit verser des larmes 
à toute la Grèce. J'aurais voulu que M. Thiers s'inspirant, 
à ce moment-là, non de l'esprit de discussion où il ex- 
celle d'ailleurs, mais de la générosité de sentiment qu'il 
fait éclater en plus d'un endroit de ce vingtième vo- 
lume, eût jeté un voile sur ces conseils malheureux d'où 
sortirent la captivité de Sainte-Hélène et le meurtre poli- 
tique qui y mit fin. On aurait pleuré, et peut-être en eût- 
on été plus juste envers tout le monde. 



IV 



Non, le procès fait à la politique de Napoléon 1*^', ad- 
mirablement plaidé par M. Thiers, n'est pas jugé. Il 
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reste encore, il restera longtemps à examiner, après 
H. Thiers, en s* aidant de lui, mais en se d^endant de son 
éloquence : 

S'il n'y a pas eu, aux yeux de l'Europe aristocratique, 
avant les six fautes plus ou moins contestables qui ont 
amené la chute de Napoléon I®% une première faute, la 
plus irrémissible de toutes, la faute de la France faisant 
la Révolution ; 

Si, de i789 à i8i4, cette faute pouvait lui être pardon- 
née; si aujourd'hui même, parmi les héritiers des pre- 
mières haines, elle n'est pas encore à pardonner. 

S'iLétait possible de défendre la Révolution par des vic- 
toires, sans que les victoires menassent aux conquêtes, et 
les conquêtes à la coalition de l'Europe, qui ne pouvait 
les accepter sans se dénationaliser; 

S'il y a eu un moment où le désir de la paix avec la 
France victorieuse, agrandie et prospère, ait été dans les 
cœurs, et où l'âme de la coalition, l'Angleterre, ait voulu 
sincèrement mettre fin à la lutte ; 

Qui est-ce qui a toujours commencé, et si ce n'est pas 
commencer toujours que ne pas accepter un seul jour ce 
qui est accompli ; 

Si la raison toute seule eût suffi, du côté de la France, 
à une telle lutte, si les forces de surcroit que donne la 
passion n'y étaient pas nécessaires, et si les excès où en- 
traîne la passion ne doivent pas être mis au compte des 
provocateurs *; 

Enfin, si parmi les fautes de Napoléon I«% les prînei- 

*■ n y a, à cet égard, des lettres concluantes publiées par M. Gob- 
den, en 1852. 
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pales ont eu pour cause l'aveugle Nécessité, à la main 
d*airain, ou la corruption du pouvoir absolu. 

De cet examen solennel, pour lequel je m'en fierais 
moins aux documents diplomatiques qu'à l'étude du cœur 
humain, interrogé avec l'art des Tacite et des Montes- 
quieu, il résulterait invinciblement que c'est la Nécessité 
qui a été insensée et non pas le grand homme, longtemps 
son maître, puis son esclave, et en dernier lieu sa victime. 
Il faudrait bien alors abandonner le reproche qu'on lui 
fait de n'avoir pas donné à la France la liberté politique : 
beau présent, en vérité, que des Chambres discutant la 
paix et la guerre pendant que le chef de la France aurait 
été aux prises avec l'Europe ! Mais ôtons les nécessités de 
l'état de guerre qui, selon la belle parole du neveu jugeant 
son oncle, « l'avaient entraîné à un exercice trop absolu 
du pouvoir! • s'imagine-t-on, de 1800 à 1814, même en 
pleine paix, la France jouant le jeu dangereux d'un gou- 
vernement de discussion? 

Car, je vous prie, qu'auraient discuté tous les survivants 
de la Révolution, vainqueurs ou vaincus, émigrés rentrés 
mais point réconciliés, acquéreurs inquiets de biens re- 
vendiqués, victimes et bourreaux, sinon la révolution elle- 
même, et plu» certainement encore, le grand gouverne* 
ment qui en donnant à tous la sécurité et l'ordre dans une 
patrie glorieuse, aidait les apaisements du temps et pré- 
parait la réconciliation future? 

Si je comprends bien, chez toutes les nations qui, de 
nos jours, ont une tribune libre, l'usage quon y fait du 
gouvernement de discussion, il semble qu'elles s'en ser- 
vent surtout pour conquérir, sur les préjugés et les intérêts 

6. 
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qui les leur disputent encore, une société civile à l'image 
de la nôtre, fondée sur ces principes que la France a pro- 
clamés en 89, au nom de la raison moderne et au profit 
de tout le monde. Voilà pourquoi nous encourageons ces 
nations du geste et de la voix, presque plus libéraux au 
dehors qu'au dedans, parce que nous les voyons faire 
servir la liberté politique à la liberté civile, et combattre 
pour avoir ce que nous avons. De 1800 à i814, à quoi se 
fût employée la liberté politique, sinon à remettre en ques- 
tion les choses conquises et à ébranler les fondements à 
peine hors de terre de la société civile? Au contraire, la 
France en a eu besoin en 1814, et, selon une autre parole 
de l'auguste juge que je citais tout à l'heure, « elle a vu 
avec satisfaction inaugurer alors le gouvernement parle- 
mentaire. » Pourquoi? Parce qu'elle avait à sa tête une fa- 
mille qui datait d'avant 89, qui se souvenait d'avoir régné 
de droit divin, et qui, malgré des mérites de modération 
et l'esprit de conservation personnelle, ne pouvait pas 
garder l'impartialité entre les intérêts anciens et les inté- 
rêts nouveaux. Nous avons eu besoin d'un gouvernement 
de discussion le jour où, sentant la société civile menacée, 
la liberté politique nous est apparue comme l'instrument 
à l'aide duquel nous la sauverions! 

11 n'est donc pas juste de dire de Napoléon P', même 
sous la forme d'un regret tempéré par des explications 
dont sa gloire n'a pas besoin, qu'il « ne nous donna pas la 
liberté, »ni d'ajouter, à titré de leçon à tirer de l'histoire 
du premier Empire, «qu'un peuple ne doit jamais aliéna*' 
sa liberté. » Répondons pour la France impériale, qui fut 
celle de nos pères, qu'elle ne crut pas aHéner sa hberlé 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON !•'. 103 

en donnant à l'empereur tous les pouvoirs de la dictature 
pour défendre son admirable société civile. A son tour, la 
France de Tavenir sera plus juste sur ce point et sur 
d'autres quje ne l'a été M. Thiers. Elle ne dira pas « qu'il 
a perdu notre grandeur, r^ parce qu'elle ne mesurera pas 
la grandeur de la France à l'étendue des pays où la néces- 
sité de la guerre l'avait forcé de planter sa tente, mais à la 
hauteur de soanom, que nul n'a porté plus haut que Na- 
poléon 1®'. Enfin, tout en s'honorant des grands talents de 
M. Thiers, elle se permettra d'amender son jugement sur 
le fondateur de l'Empire^, non point, comme M. Thiers 
parait le craindre, « parce que Téloignement atténuera ses 
fautes en grandissant son génie, » mais parce que le bon 
sens français connaîtra de mieux en mieux l'inestimable 
prix de ce qu'il a défendu et de ce qu'il a laissé. 



LES GUERRES DE L'EMPIRE ONT-ELLES EU 

POUR CAUSE PRINCIPALE L'AMBITION DE NAPOLÉON !•' 

OU LA NÉCESSITÉ? 

QUELLE PART Y DOIT ÊTRE FAITE 
AUX PASSIONS DE L'ARISTOCRATIE EUROPÉENNE. * 



Dans les réflexions qui précèdent sur le dernier vo- 
lume de VHistoire du Consulat et de VEmpire^ j'expri- 
mais Topinion que, pour juger équitablement les guerres 
de l'Empire, il fallait en étudier jusqu'aux derniers dé- 
tails la cause, selon moi principale, la nécessité, qui 
rendait la paix impossible. Cette nécessité, je Tai indi- 
quée , c était le serment — - vrai serment- d'Annibal — 
par lequel toutes les aristocraties européennes s'étaient 
engagées à ne pas laisser subsister un état social et poli- 
tique fondé sur les principes de 89, et à n'accorder ni 

* Réeit-Joumal de la guerre de Hussie, par le général anglais, 
sir Robert Wilson's. 
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paix ni trêve à rhomme de génie qui avait du même coup 
constitué, défendu et placé à la tête de TEurope la France 
régénérée. 

Les princes s'en seraient peut-être accommodés; témoin 
Jes empereurs Paul !«' et Alexandre, qui furent tout près 
d'accepter le régime nouveau et çon glorieux représentant ; 
Paul P% sans l'avoir vu, séduit de lorn par le bruit de toutes 
ses restaurations merveilleuses ; Alexandre, sous le charme 
môme d'une intimilé perâonnelle. Ce que les princes 
auraient pu vouloir, les uns par une admiration sincère 
pour Napoléon, les autres par des espérances d'agrandis- 
sement où il pouvait les aider, les aristocraties ne le vou- 
lurent pas iin moment. S'il n'y avait eu dans les cœurs 
que la haine des intérêts, elle aurait pu se fatiguer et 
transiger ; mais Napoléon était aux prises avec la haine 
des idées et des mœurs, plus implacable que celle des in- 
térêts. Et c'est là cette nécessité dont le plus habile, le 
plus infatigable et le moins scrupuleux agent a été l'aris- 
tocratie britannique. 

Le livre dont je vais parler me servira de témoignage à 
l'appui de cette opinion ; il est d'un Anglais, le général 
sir Robert Wilson, personnage considérable, actçur dans 
la lutte, qui ne parle que de ce qu'il a vu ou de ce qu'il a 
fait. Pour apprécier le témoignage, il faut qu'on sache 
quel à été le témoin. 

De 1793 à 1812, partout où la guerre a amené la 
France, en Egypte, en Allemagne, en Espagne, en Russie, 
sir Robert Wilson sert contre nous, à la fois par l'épée, 
la parole et la plume, dans ce qu'on appelle, en style 
britannique, le service spécial de Sa Majesté. C'est ce 
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genre de service qu'il définit lui-même, quand il écrit au 
duc de Glocester (17 octobre 1812) : « Il faut faire tout 
ce qui peut être fait^ » Ainsi, au congrès de Tilsitt, il 
sMntroduit, sous le déguisement d*un Cosaque, dans la 
salle où délibèrent les souverains; car « ce qui est à 
faire alors et qui peut être fait, » c'est de savoir ce qui 
s'y passe. Dans la guerre de Russie, il débauche les 
troupes espagnoles et portugaises qui font partie de la 
grande armée, et c'est à son instigation qu'on laisse sur 
le champ de bataille les blessés des deux nations avec 
des proclamations du duc de l'Infantado cousues à leurs 
vêtements. On a là un des mille moyens dont se servaient 
les agents anglais, sans compter le premier et le principal, 
l'argent. Si^ Robert en parle dans la même lettre: « Tout 
empêchement, dit-il, sera renversé, et la force centripète | 
dont usait Jupiter pour vaincre les scrupules de Danaê 
franchira toutes les barrières de convenance et d'al- i 
liance. Aux uns nous donnerons les entrailles de la terre I 
(l'argent), aux autres la surface; mais tout ce que nous 
donnerons enrichira les donateurs. » 

De ce qu'il était le distributeur des dons anglais, n'en 
concluez pas qu'il en restât quelque chose dans ses 
mains, ni qu'il fût atteint de la corruption dont il usait i 
sur les autres. Répandre l'argent avec des mains pures, 
acheter les autres sans se laisser acheter lui-même, c'est 
là le beau trait de ses fonctions équivoques. Un jour il 
racontait à l'empereur Alexandre (septembre 1812), que 
le grand vizir lui avait offert cinquante mille livres s'il 

* If aU is done tliat may be done. 
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obtenait pour la Porte ses anciennes limites. « Quelle ré- 
ponse nies-vous? demanda l'empereur. — Je souris, 
et j*exprimai la confiance que nul envoyé anglais n'avait 
donné au grand vizir l*idée de faire des propositions de 
ce genre... « Sur quoi le grand vizir me dit gaiement 
qu'en me voyant sourire il avait été convaincu qu avec 
moi il n'y avait pas de marché à faire. Quant aux autres 
intriganls diplomates, ajouta-t-il, je les ai toujours vus 
se fâcher, jusqu'au moment où je les adoucissais par 
l'offre du double. — Je sais, interrompit l'empereur, 
que ce trait avait mis de bonne humeur, je sais à mes 
dépens à quel point les Turcs ont gâté le marché par 
l'extravaganoe de leurs prix ; car nous avons affaire aux 
mêmes négociateurs et aux mêmes agents. » 

Chargé par M. Canning d'une communication confiden- 
tielle pour l'empereur de Russie, après le traité de Til* 
sitt, sir Robert Wilson est le premier à se procurer la 
nouvelle que l'empereur allait envahir la Suéde et décla- 
rer la guerre à l'Angleterre. 

Écrivain habile et brillant, il s'était fait connaître à l'Eu- 
rope aristocratique par un écrit violent où il accusait le 
général Ronaparte d'avoir fait empoisonner les pestiférés 
deJaffa. Un jour, sur le vaisseau qui emportait Napoléon 
à Sainte-Hélène, parmi les entretiens de la traversée, on 
causait de ce livre. L'indignation était si grande contre 
l'auteur, qu'elle avait gagné tous les hommes de l'équi- 
page, quoique choisis parmi les officiers de la marine an* 
glaise les plus animés contre le glorieux captif. Un des 
fils de sir Robert Wilson y servait comme enseigne; peu 
s'en fallut que ses camarades ne lui fissent un mauvais 
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parti, a en expiation, disaient-ils, de toutes les calomnies 
de son père. » H. de Las Cases, qui raconte le fait, avait 
préparé une réponse à l'ouvrage du général, où il ne le 
ménageait pas ; voici ce qui la lui fit supprimer : 

Quelques mois après Tentrelien sur le Bellérophan, on 
apprenait à Sainte-Hélène 1 évasion de Lavalette, le rôlç 
généreux que sir Robert y avait joué, son procès, sa con- 
damnation. Cet homme, que les feuilles anglaises appe> 
laient par honneur a le peintre de Tempoisonneur de Jaffa, » 
qui avait ressenïi les passions de son pays jusqu'à croire 
à rinvraisemblable et à calomnier de bonne foi, s'était 
pris d une noble pitié pour une des victimes du gouver- 
nement qu'il avait de sa personne contribué à rétablir. 
C'était trop, selon lui, pour l'honneur de TAnglelerre, 
d'avoir toléré la mort du maréchal Ney ; il avait voulu 
lui épargner la honte d'un nouvel assassinat juridique, 
consommé sous la protection de ses baïonnettes. 11 re- 
gardait le prisonnier comme un homme condamné par 
des juges passionnés dans un temps de révolution. Le 
dévouement de madame de Lavalette Tavait exalté. « Où 
est l'homme, disait-il dans son éloquente défense, qui 
eût pu voir sans regret le bonheur et la gloire de cette 
femme vertueuse et po»rH;Oujours illustre, se terminer en 
infortune et en désolation? » 

Dans l'évasion de Lavalette, il s'était chargé du plus 
difficile. Il l'avait fait sortir de Paris et conduit à la fron- 
tière. Lavalette l'accompagnait sous un uniforme de quar- 
tier-maître anglais, avec un passe-port délivré par une 
chancellerie étrangère. Le général s'était armé de pisto- 
lets, bien résolu, s'il le fallait, à donner sa vie pour celle 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON I". 109 

qu'il voulait sauver . Un trait, entre beaucoup d'autres, 
indique jusqu'où il poussait la sollicitude. En arrivant 
près de Gompiègne, il s'aperçoit que sous la perruque de 
Lavalette il sortait quelques cheveux blancs : « Heureu- 
sement, dit-il dans une lettre qui figure au procès, j'a- 
vais des ciseaux; je lui fis la toilette. » Enfin ils franchi- 
rent la frontière belge, et, après plus d'une alerte,' ils 
arrivèrent à Mons. Le soir même, le général reparlait 
pour Paris, où il était de retour après soixante heures 
d'absence. Non content d'avoir mis Lavalette en sûreté, 
il lui avait donné en le quittant une lettre pour le roi de 
Prusse, qui l'avait en grande estime. 

H y avait alors en Angleterre une certaine politi- 
que qui applaudissait à toutes les vengeances de la 
Restauration. Celte politique avait trouvé des paroles 
d'approbation pour le meurtre du maréchal Ney; elle 
blâma l'acte du libérateur de Lavalette et mit à l'aise la 
justice de la Restauration. Malgré l'éloquente plaidoirie 
de son avocats et malgré sa propre défense, vrai chef- 
d'œuvre de fierté et de prudence, il fut condamné à trois 
mois de prison. Il s'attendait à perdre sa commission de 
général, et il avait écrit à lord Gray que, quoiqu'il ne dé- 
sirât ni la prison, ni la destitution , il était résigné à 
lune et à l'autre. Il subit sa peine'. Garda-t-il sa com- 
mission? Une lettre dans laquelle lord Holland le loue, 
entre autres belles qualités, d'avoir noblement supporté 

* M. Dupin, aîné. 

* La courte notice que son éditeur, le révérend Herbert lUiidolph» 
neveu et gendre du général, a mise en tête de son journal, se tait» 
par je ne sais quel scrupule, sur sa participation à l'évasion de La- 
valelte, et arrête à 1813 la vie politique de sir Robert Wilson. 

7 
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« la basse Ingratitude » de son pays, me fait croire que 
sir Uobert n avait pas sauvé impunément la vie à un ser- 
viteur de Napoléon, et que l'Angleterre de 1825 était res- 
tée, pour un de ses plus patriotiques enfants, l'Angleterre 
de Pitt et de Gastelreagh! 

Cette aventure, apportée par les journaux à Sainte-Hé- 
lène, y surprit tout le monde. On ne voulait pas que le 
même homme eût sauvé Lavalette et accusé le général 
Bonaparte d'empoisonnement. « Pourquoi pas? dit Na- 
poléon à ses compagnons d'exil; que vous connaissez 
peu les hommes et les passions ! Qui vous dit que celui-ci 
ne serait pas un de ces esprits ardents, passionnés, qui 
aura écrit ce qu'il croyait alors? Et puis, nous étions en- 
nemis, nous combattions. Aujourd'hui que nous sommes 
abattus, il sait mieux. Il peut se trouver abusé, trompé, 
en être mécontent, et peut-être nous souhaite-t-il à pré- 
sent autant de bien qu'il a cherché à nous faire de mal. » 

Le changement n'était pas allé, ne pouvait pas aller 
jusque-là ; et si ce sont bien là les paroles du grand cap* 
tif, il semble n'être pas resté dans la science exacte des 
hommes et des passions, quand il a cru qu'un des combat- 
tants du grand combat de 1795 à 1 815 pouvait souhaiter à 
Napoléon autant de bien qu'il lui avait voulu de mal. Sir 
Robert Wilson était généreux, mais sans cesser d'être 
Anglais ; le journal dont je parle, écrit depuis la chute 
de l'Empire, en est la preuve. 11 y est Anglais à chaque 
ligne, par la passion patriotique; mais Tinjure des pre- 
miers écrits n'y a pas laissé de trace. 
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Par tout ce qu'un tel caractère suppose d'audace et de 
sang-froid, de courage et de générosité, on peut juger si, 
dans la teriible guerre de 1812, sir Rol)ert Wilson dut 
être un ennemi actif et dangereux. Du mois d'août au mois 
de décembre, il y intervient tous les jours, comme 
homme de guerre et comme diplomate. A la sanglante 
bataille de Malo-Jaroslavetz, il a, dit-il, « la bonne for- 
tune d'ouvrir le bal avec quelque peu d'artillerie à che< 
val et de faire un ravage considérable dans la principale 
colonne de l'ennemi. » — « Je ne voudrais pas, dit-il ail- 
leurs, pour tout le confort d'un climat plus doux, avoir un 
degré de froid ou un pied de neige de moins. » Les len- 
teurs du vieux Kutuzow, qui se contente de harceler notre 
retraite, et qui n'a pas de scrupule de partager les hon- 
neurs de la victoire sur Napoléon avec « le général l'Hi- 
ver, l'impatientent jusqu'à l'injustice. « Bonaparte n'é- 
chapperait pas, écrivaîl-il en Angleterre, s'il n'avait cette 
bonne fortune particulière que la brave, puissante et dé- 
vouée armée russe est commandée par le plus incapable, 
— pour me servir d'un terme doux, — des chefs. • U 
rend Kutuzow responsable de chaque goutte de sang russe 
versée depuis l'affaire de Krasnoê, de chaque vie russe 
perdue dans la poursuite des Français par la rigueur de 
la saison^ de chaque santé détruite par la fatigue et les 
privations, de chaque rouble dépensé à prolonger la lutte, 
de tout ce qui a été détruit ou endommagé dans la pro- 
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priëté russe, et il l'ajourne devant la postérité, pour y 
voir sa mémoire condamnée. 11 fallait être resté bien An- 
glais pour n'être pas content de ce qu avait fait Kutuzow. 
Pour nous, quoi qu'il nous en coûte, nous sommes forcés 
d'être moins difficiles, et le vieux Kutuzow, poussant len- 
tement hors de son pays la grande armée et son cheF, 
nous parait un autre Fabius lassant et achevant un plus 
grand qu'Annibal. 

C'est surtout dans la négociation secrète que sir Ro- 
bert Wilson excellait à .nous nuire. Je n'en citerai que 
deux exemples qui prouvent à la fois le crédit de sa na- 
tion et son crédit personnel à la cour et à l'armée russes. 
Après la prise de Smolensk, sir Robert Wilson avait 
trouvé les généraux russes en dissentiment déclaré avec 
le commandant en chef, Barclay de Tolly. Les choses en 
étaient à ce point que rhetman des Cosaques, Platow, 
paraissant un Jour devant celui-ci sans uniforme, lui 
avait dit : « Si vous me voyez en habit, c'est que je ne 
veux pas porter désormais l'uniforme russe, puisqu'il a 
été déshonoré, n Les uns voulaient pour le commande- 
ment en chef le général Bagration, les autres le général 
Beningsen, lequel, craignant une élection militaire, s'é- 
tait retiré à quelques marches de l'armée. On appréhen- 
dait de plus que l influence du principal ministre d'Alexan- 
dre, le comte Romanzow, ne fit suspendre les hostili- 
tés, et on s'était mis d'accord pour désobéir à cet ordre 
comme n'exprimant pas la volonté réelle de l'empereur, 
mais comme lui étant arraché par de fausses représenta- 
tions de ce qui se passait. 
Il s'agissait de faire connaître cet état de choses à 
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Alexandre. Nul, parmi les Russes, n*eût osé s*en charger. 
On savait que sir Robert était agréable à l'empereur. 
C'est lui qui reçut de l'armée la commission de porter à 
ce prince ses doléances. 

A peine arrivé, il fut appelé chez l'empereur. Après 
quelque conversation sur les affaires de Turquie, Alexan- 
dre en vint aux dissentiments des généraux. Il apprit à sir 
Robert que Kutuzow remplaçait Rarclay de ToUy, et lui 
demanda s'il le croyait capable de rétabUr la subordina- 
tion dans l'armée. L'Anglais éluda la réponse. Quoique 
prévenu contre Kutuzow, il se garda bien de blâmer le 
choix de l'empereur, alors qu'il avait à le contrarier sur 
mie chose plus grave, sur l'inclination qu'on supposait à 
ce prince pour une politique pacifique. 11 excusa la dé- 
marche des généraux par la gravité des alarmes publi- 
ques et par leur attachement personnel à l'empereur, et 
il osa lui dire que, s'il voulait bien ne pas écouter plus 
longtemps des conseils dont la Russie se défiait, il n'était 
effort ni sacrifice qu'ils ne fussent prêts à faire pour as- 
surer son trône et illustrer sa couronne. 

Pendant qu'il parlait, l'empereur rougissait et pâlissait 
tour à tour. Il y eut une minute de silence. Le prince se 
dirigea vers la fenêtre, comme pour remettre son visage 
avant de répondre. Puis, non sans un'effort visible sur lui- 
même, il revint vers le général, lui prit la main , 
l'embrassa au front et sur la joue à la manière russe, 
et lui dit : « Vous êtes la seule personne au monde de qui je 
pouvais recevoir une communication de ce genre. Vous 
m'avez rendu des services dans la précédente guerre, et 
vous vous êtes fait des titres à ma confiance. Mais dans 
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quelle situalion douloureuse me placez-vous? Moi, son* 
verain de laRussie, entendre de telles choses! L'armée se 
méprend sur Romanzow. Il n*a pas conseillé la soumis- 
sion à Napoléon. Je le respecte beaucoup, parce qu'il est 
le seul qui ne m'ait rien demandé pour lui ni pour les 
siens, à la dîiïérence de tous les autres, qui ne m'ont servi 
que pour les honneurs et l'argent. Je ne veu& pas le sa- 
crifier sans motif. Revenez demain. J'ai besoin de recueillir 
mes penséesvavant de vous répondre. Je connais les sen- 
timents des généraux et des officiers. Je sais qu'ils croient 
faire leur devoir, et Je ne crains d'eux aucun mauvais 
dessein contre mon autorité. Hais je suis à plaindre 
d'avoir autour de moi si peu de gens qui se conduisent 
par des principes. La cour de ma grand'mère a corrompu 
l'éducation dans tout l'empire, en la réduisant à la con- 
naissance du français, des frivolités et des vices de la 
société française, particulièrement le jeu. Je n'ai guère 
où m'appuyer ; je n'ai que des impulsions ; et, s'il est 
possible, il n'y faut pas céder. Mais je penserai à tout ce 
que vous m'avez dit. » lià-dessus, l'empereur embrassa 
de nouveau le général et l'ajourna au lendemain. 

Sir Robert se rendit près d'Alexandre, qui, l'appelant 
gaiement « Monsieur l'ambassadeur des rebelles, » lui 
dit : « J'ai sérieusement réfléchi toute la nuit à notre 
conversation d'hier, et je ne vous ai pas fait tort. Vous 
porterez à l'armée l'assurance de ma ferme résolution de 
continuer la guerre avec Napoléon tant qu'il y aura un 
Français en armes de ce côté de la frontière. Je ne man- 
querai pas à mes engagements, quoi qu'il arrive. Je suis 
prêt à me résigner au pire. Je retirerai ma famille dans 
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l'intérieur, et je supporterai tous les sacrifices. » Venant 
ensuite au comte liomanzow, il dit que, sur le choix de 
ses ministres, il ne se laisserait pas entraîner; qu'une con- 
cession encouragerait d'autres exigences ; que du reste le 
comte ne serait la cause d'aucune désunion ni d'aucun 
dilTérend. o Je ferai tout, ajouta-t-il, pour écarter les 
sujets de mécontentement ; mais je le ferai de façon à ne 
point paraître céder à une menace, et à n'avoir à me 
reprocher aucune injustice. C'est une chose où tout 
dépend de la manière de s'y prendre. Donnez-moi un peu 
de temps; tout s'arrangera à la satisfaction de tous. » 

Quand le général prit congé du prince, Alexandre lui 
déclara sur Fhonneur et l'autorisa solennellement à dé- 
clarer en son nom à Tarmée qu'il n'entrerait ni ne souf- 
frirait qu'on entrât dans aucune négociation avec Napo- 
léon. « Plutôt que d'en arriver là, ajouta-1-il, j'aimerais 
mieux laisser croître ma barbe jusqu'à la cienture et 
manger des pommes de terre en Sibérie. )> 

Â cette commission, l'empereur en ajouta une autre. 
11 donnait pouvoir au général anglais d'intervenir offi- 
ciellement, au nom du prince, en toute circonstance où 
il serait fait obstacle à l'exécution de son engagement, de 
quelque personne que vint l'obstacle, et si haut que fût 
son rang. Quelques semaines après, sir Robert Wilson 
était appelé à exercer cette médiation. 

Kutuzow venait d'évacuer Moscou. L'irritation des gé- 
néraux contre lui était extrême. Tout à coup le bruit se 
répand que le général Lauriston, envoyé par l'empereur 
Napoléon, doit avoir une entrevue avec le maréchal au 
delà des avant-postes russes. On mande sir Robert au 
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quartier général. Une douzaine de généraux TaUendaient 
avec anxiété. On Tinforme que le lieu de l'entrevue est à 
quelques milles des vedettes les plus avancées, sur la 
route de Moscou ; qu'on doit y proposer la retraite de 
l'armée envahissante comme préliminaire de paix. On 
ajoute que le général Lauriston doit se faire accompagner 
d'un ami, et que cet ami n'est autre que Napoléon lui- 
même. Le général anglais est supplié de s'interposer; si 
Kutuzow se rend à l'entrevue, on ne lui permettra pas 
de revenir à l'armée et de reprendre son commandement. 
Cette nouvelle négociation n'était guère plus aisée que la 
précédente. Le général s'y prit en homme exercé à tourner 
les positions difficiles . Il affecta de ne pas croire à l'entrevue. 
Ce n'était, dit-il à Kutuzow, qu'un bruit, un propos d'oisif; 
mais ce propos, d'où qu'il vint, causait un scandale qu'il 
était de la dignité du maréchal de faire cesser. Kutuzow, em- 
barassé, déclare qu'il est général en chef, qu'il sait, çans 
qu'on ait besoin de le lui rappeler, ce que lui comman- 
dent les grands intérêts dont il est chargé. Il avoue le 
projet d'entrevue. C'est à la demande de l'empereur Na- 
poléon qu'il doit voir le général Lauriston ; il s'agit d'une 
proposition qui peut amener un arrangement honorable 
et profitable pour la Russie ; il ira au rendez-vous. Le gé- 
néral anglais produit alors les paroles d'Alexandre et ce 
mandat d'intervenir en son nom, dans le cas où l'on par- 
lerait d'accommodement. Il ajoute qu'à son grand regret 
le temps est venu pour lui de remplir ce mandat; qu'une 
entrevue, loin des yeux de l'armée, est chose inouïe dans 
les annales de la guerre ; que l'armée y verra le dessein 
de traiter avec les Français ; que le seul objet à poursuivre 
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par le maréchal est la destruction ou la capitulation de 
rennemi. Il a devant lui une armée moins nombreuse que 
la sienne et démoralisée par la perspective d une retraite 
à travers un pays exaspéré et ruiné, parmi les hasards, 
les difficultés et les terreurs d*un hiver imminent. En de 
telles circonstances, les généraux russes et Farmée, dont 
lui, général Wilson, sait les sentiments, se verraient dans 
la terrible nécessité de se soustraire à son autorité jusqu'à 
ce que l'empereur en eût décidé. Quant à lui, il serait obligé 
de dépêcher immédiatement des courriers à Constanli- 
nople, à lord Walpole à Vienne, à Londres et à Saint-Péters- 
bourg, pour faire connaître la conduite du maréchal. 

A des injonctions si impérieuses', quoique tempérées 
par toutes les formes du langage de la négociation, le 
vieux Kutuzow répond en maintenant obstinément son 
droit. Le général anglais sort et appelle à son aide le duc 
Alexandre de Wurtemberg, oncle de l'empereur, le duc 
d'Oldenbourg, son beau-frère, le prince Wolskonsky, son 
aide de camp. Ces personnages arrivaient de Saint-Pé- 
tersbourg, et, déjà informés, ils étaient tout près de là, 
pour prêter main-forte au commissaire britannique, lis 
insistent pour que l'entrevue proposée ait lieu au quartier 
général. Le maréchal allègue son engagement; il a fait 
plus que donner sa parole, il a signé. 1/ Anglais lui répond 
« que manquer à une promesse de cette sorte vaut mieux 
que la tenir ; qu'en y manquant il ne cause aucun dom- 
mage public; qu'en la tenant il rend de grands mdheurs 
inévitables. » 

Le maréchal finit par céder. 11 écrivit au général Lau- 
riston qu'il n'était pas en son pouvoir de tenir sa promesse, 
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et qu'il rinvitait à se rendre au quartier général à dix 
heures du soir. Le général fut introduit, les yeux bandés!^, 
dans un cerele de généraux, parmi lesquels était sir 
Robert Wilson, ce qui fît comprendre à Tenvoyé de l'em- 
pereur Napoléon d'où venait l'obstacle à rexécution du 
premier arrangement '. 

Depuis ce moment jusqu'à la complète évacuation de la 
Russie, on voit sir Robert Wilson suivre tous les mouve- 
ments de Kuluzow, le surveiller, et, selon ce qu'il fait, 
tenir suspendue sur sa tête la menace de dépêches à 
toutes les grandes cours, ou l'approuver et le féliciter. Le 
maréchal, de son côté, accepte son surveillant; il rengage 
à se tenir en communication constante avec lui, à user 
de son nom, à ordonner au besoin à sa place. Entre le 
chef de l'armée russe et l'agent anglais, le bon accord 
est au prix du mal que nous fait le maréchal. 

Le vieux Kuluzow, moins passionné que l'aristocratie 
russe et plus politique, ne laissait pas de sentir par mo- 
ments rhumihation poiir son pays et pour son armée d'un 
commandement en chef contrôlé par un agent anglais. 
Il s'en exprima, une fois entre autres, avec une franchise 
. qui ne dut pas peu embarrasser sir Robert Wilson. Après 
l'affaire de Halo-Jaroslavetz, un de nos plus beaux fails 
d'armes, si nous n'avions pas trop de victoires pour 
compter celles qui ne sauvenfpas, Kutuzow avait tout dis- 
posé pour une nouvelle attaque. Tout à coup il se ravise; 

* Blindfblded. 

* Dans une lettre du 20 octobre 1812, de Maistre parle de cette 
entrevue qui eut lieu «en présence de plusieurs olïiciers, et notam- 
ment des Anglais (ces mots sont soulignés) qui sont dans l'armée de 
Kutuzow. y> 
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il fait appeler les généraux dans la nuit et les informe 
qu'il rénonce à défendre le terrain en avant de Malo-Jaro- 
slavetz, et qu'il va se retirer pour barrer le passage à 
l'armée française sur un autre point. La stupeur ferme 
la bouche à tous les généraux russes. Seul, le commis- 
saire anglais représente au maréchal qu'un mouvement 
de retraite en un pareil moment, au milieu des ténè- 
bres, ne peut s'exécuter sans une confusion pleine de 
périls; que l'ennemi augmentera cette confusion par 
une attaque ; que toute l'armée est compromise ; que 
c'en est fait tout au moins de l'arriére-garde, pour peu 
que les Français profitent de l'avantage qu'on va leur 
faire. A quoi le maréchal répond avec humeur : « Je ne 
me soucie point de vos objections; j'aime mieux faire « un 
« pont d'or, » comme vous dites, à l'ennemi que de rece- 
voir un coup de collier. Je vous répète d'ailleurs ce que 
je vous ai déjà dit : je ne suis nullement sûr que la totale 
destruction de l'empereur Napoléon et de son armée fût un 
si grand bien pour le monde. Ce n'est pas aux mains de la 
Russie ni d'aucune puissance continentale que tomberait 
sa succession, mais aux mains de celle qui, déjà maîtresse 
de la mer, deviendrait bientôt intolérable. » Blessé dans 
son amour-propre et dans son patriotisme, sir Robert 
sut ne pas s'émouvoir; il se contenta de répondre que 
ce n'était pas le moment de se quereller sur la politique, 
mais de remplir un devoir militaire. Cette fois, Kutuzow 
tint bon; il fit son mouvement de retraite, en dépit du 
général, avec une vigueur, une rapidité et un succès dont 
celui-ci a le bon goût de lui rendre témoignage. 
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Voilà de quelle façon l'aristocratie anglaise agissait ou 
plutôt pesait sur l'aristocratie européenne. Représentée 
par des hommes intelligents, résolus, pratiquant la maxime 
que le but justifie les moyens et que la suprématie bri- 
tannique, est le premier des intérêts européens, on la 
voit, dans tous les pays, pousser la partie passionnée 
de l'aristocratie contre la partie modérée, et, au besoin, 
les sujets contre le prince, pour engager et entraîner 
tout le monde dans sa lutte à mort contre Napoléon. 
Nulle part cette politique ne se dessine mieux qu'en 
Russie^ et je doute qu'aucun agent anglais s'y soit mieux 
employé que ce général sans soldats, cet ambassadeur 
sans lettres de créance, médiateur d'abord entre l'armée 
et Tempereur, puis entre les généraux et le chef de l'ar- 
mée, qui a le pouvoir de faire rougir et pâlir le czar, qui 
obtient de lui des blancs seings pour casser un maréchal 
à la tête de ses troupes ; qui donne des conseils, en sur- 
veille Texécution, exécute lui-même, mène les soldats 
russes au feu, lui Anglais, prenant d'ailleurs sa part de 
tous leurs périls et de toutes leurs souffrances, et se trou- 
vant assez payé, comme il l'écrit fièrement, par le succès 
de son pays. Je ne sais dans Thistoire qu'un rôle qui res- 
semble à celui-là, c'est celui de l'envoyé romain Flami- 
ninus forçant le roi Prusias à lui livrer Annibal, « com- 
bien, dit Plutarque, que Prusias lui fit de très-grandes 
prières qu'il voulût avoir pilié de ce pauvre vieillard qui 
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s'était venu jeter comme en franchise entre ses bras. » Il 
ne faut pas forcer les rapprochements; mais, en voyant 
l'Angleterre se servir de la Russie pour accabler Napoléon, 
comment ne pas penser à Rome se servant de l'Asie pour 
se débarrasser d'Annibal? 

Ce qui se faisait en Russie se faisait dans tous les pays 
alliés de TAngleterre, partout où les agents anglais pou- 
vaient intervenir officiellement. Dans les cours alliées de la 
France, ils étaient plus écoutés que les envoyés français. 
Quand sir Robert menace Kutuzow de dénoncer sa con- 
duite à l'ambassadeur britannique à Vienne, lord Walpole, 
Vienne était notre alliée, Vienne avait un corps de troupes 
dans la grande armée. Pourquoi donc se plaindre de Ku- 
tuzow à lord Walpole? Était-ce pour que lord Walpole en 
écrivit à Londres, ou pour qu'il en. fît confidence au prince 
de Metternich comme d'une mauvaise nouvelle pour les 
communes espérances de TAngleterre et de TAuiriche? 

C'est ce travail incessant, ardent, peu scrupuleux de 
l'aristocratie européenne, menée de gré ou de force par 
l'aristocratie britannique, qu'il faudrait étudier jusque 
dans ses derniers secrets avant de porter sur les guerres 
de l'Empire des jugements qui prétendent être définitifs. 
Quand Napoléon l""* chargeait, par son testament» H. Rignon 
d'écrire une histoire de la diplomatie sous l'Empire, il se 
doutait apparemment qu'il viendrait de ce côté-là des ré- 
parations pour sa mémoire. M. Rignon était digne et ca- 
pable delà tâche. 11 avait l'esprit fin et délié, la plume fa- 
cile, une grande pratique de la diplomatie et un cœur fran- 
çais. Par malheur il craignit qu'une histoire de la diplo- 
matie n'eût pas de lecteurs, et il fit une histoire de France 
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qui fut lue avec estime, mais où l'on eut raison de criti- 
quer le trop peu de place donnée aux faits diplomatiques. 
La partie de ce livre où il a exécuté le mandat de Napoléon 
en est de beaucoup la meilleure, et c'est par là que 
VHistoii'e de France de M. Bignon sera toujours comptée 
parmi les bons documents historiques du temps. 

Il s'en faut pourtant que H. Bignon y soit toujours juste 
envers Napoléon ^^ Député de Topposition libérale sous 
la Restauration, l'ancien ministre de l'empereur a fait à 
la singulière espèce d'amis qu'on appelle les amis poli- ' 
tiques la politesse de quelques réserves légèrement dé- 
clamatoires sur les inconvénients du pouvoir absolu. Lui , 
qui était si judicieux, et qui gardait un souvenir si fidèle | 
à Napoléon mort, n'ose pas toujours se servir des bonnes i 
raisons, de peur que les libéraux, ses amis, n*y voient > 
des excuses, et il est injuste par crainte de paraître com- 
plaisant. L'histoire de la diplomatie, telle que Ta conçue 
Napoléon I®' et que la voudrait notre temps, sans scru. 
pules d'opposition parlementaire comme sans flatterie au 
présent, est encore à faire. Une part considérable y devrait 
être réservée à cette sorte de diplomatie marronne dont 
le journal de sir Robert Wilson nous fournit un si pré- 
cieux document. 

J'ai montré le rôle de ce personnage dans la guerre 
de Russie : il me reste à parler du jugement qu'il en a 
porté. 

IV 

11 est d usage d'expliquer les guerres de Napoléon P' 
par l'ambition, la passion de la guerre, l'aveuglement 
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da pouvoir absolu, le despotisme, etc., etc. C'est la thèse 
de collège. Juvènal Ta appelée par son nom, quand il 
dit aux amoureux de ta gloire militaire : c Â quoi bon 
prendre tant de peine pour amuser les enfants, et deve- 
nir matière à déclamation? » 

Ut pueris placeas et declamatio fias. 

Pour les guerres heureuses, on est moins sévère ; on 
croit volontiers que la justice est du côté de la victoire. 
Entons cas, on n*y regarde pas de si près. Quand nos 
armées sont victorieuses, nous croyons tous avoir été à 
la bataille, et nous glorifions l'événement comme si chacun 
denousy eût mis la main. S'agitil d'une défaite? Personne 
n'en veut avoir été. C'est la faute du chef : nous l'acca- 
blons des torts qu'il a eus et de ceux que nous y ajoutons, 
et nous nous chargeons, après l'ennemi, de l'achever. 
J'admire comme nos historiens perdent le sang-froid 
quand la chance tourne. Us prennent pour impartialité 
ce qui n'est que panique. Ils nous font plus battus qae 
nous ne l'avons été. Les historiens anglais en usent au- 
trement. La défaite ^st le moment où ils se roidissent, 
et où le patriotisme leur fournit jusqu'à des démentis à la 
vérité et des raisons contre l'évidence. Si Ton en croyait 
leurs histoires, les Anglais n'auraient jamais été battus. 
Leur cause n'a eu le dessous que là où ils n'étaient 
pas de leurs personnes. Je ne demande pas que nos 
historiens aillent si loin. Mais ne poui raient-ils raconter 
nos fautes sans les grossir, nos défaites sur le ton de gens 
qui auraient été prisonniers en Sibérie, et ne pas donner 
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crédit au reproche qu'on nous fait de ne rien valoir dans 
les revers? 

Aucune guerre n'a attiré plus de blâme à Napoléon V^' 
que la guerre de Russie; il est vrai qu'aucune n'a été 
plus malheureuse ; la sévérité des jugements est à pro- 
portion de la grandeur du désastre. Aussi n'est-ce pas 
sans soulagement que je lisais, dans le journal de sir Ro- 
bert Wilson, sur cetle guerre et sur l'empereur lui-même, 
des réflexions dont la sèche justice est plus glorieuse pour 
la mémoire de Napoléon 1*' qu'une certaine admiration 
générale qu'on lui fait payer par des restrictions cruelles. 

Il avait beau jeu pourtant, comme Anglais et comme 
citoyen d'un pays libre, pour dénigrer le vaincu de la 
Bérésina. 

Il ne le dénigre pas, il le juge ; et la justice ne lui coûte 
pas. 11 le loue même à l'occasion, et si la louange est 
courte, elle ne semble pas arrachée. Cette catastrophe, 
qui apparaît à nos historiens comme l'effet suprême et la 
punition de toutes les fautes accumulées, il l'explique par 
des défaillances de santé, par de mauvaises manœuvres 
des lieutenants, par la Providence « qui gouvernait le 
tourbillon et dirigeait la tempête (^).» 

Dans nos histoires françaises, le brusque départ de 
Napoléon, quittant' les restes de son armée à Smorgoni, 
est une fuite, et peu s'en faut qu'oii n'insinue qu'il a eu 
peur. Le journal anglais y voit un acte « trop raisonnable, 
dit-il, et pour -l'avenir trop ulile à tous, pour que chacun 
n'y reconnût pas bientôt, non une fuite pour sa sûreté 

* Who rode on the whirlwind and directed the storm. 
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personnelle, mais une mesure extrême exigée par le bien 
commun. » 

L'expédition elle-même, qui, selon ces historiens, n é* 
tait pas politiquement nécessaire, le général anglais a 
une manière de l'expliquer qui équivaut à l'approuver. Il 
allègue le refus de l'empereur Alexandre de nuire au 
commerce anglais autant qu'il s'y était engagé par les 
traités ; la main de la grande-duchesse Anne demandée 
et refusée ; l'excès de la puissance russe auquel Napo- 
léon avait poussé à son propre préjudice, en lui permet- 
tant, du côté de la Pologne et de la Suède, des agrandis- 
sements menaçants pour l'Europe. 

Si ce ne sont pas là des raisons de faire la guerre, il 
n'y en aura jamais de bonnes. 

La guerre de Russie était donc, au jugement de l'écri- 
vain anglais, une guerre tout au moins politique. Etait- 
elle nécessaire? Sir Robert Wilson n'en doute pas, et ses 
paroles me sont d'un trop précieux secours pour que je ne 
les reproduise pas fidèlement. 

« Il faut convenir, dit-il, qu'il était poussé à la guerre 
par une impulsion première dont les ardeurs ne venaient 
ni de son tempérament ni de ses habitudes, mais distinc- 
tement du principe conservateur de son trône*. Il sen- 
tait, et tout le monde aujourd'hui le reconnaît, qu'il ne 
pouvait régner en gardant la paix. La paix était incompa- 
tible avec son existence politique... Sous son commande- 
ment, l'esprit en tout temps martial de la France avait 

* An impulse, not owing ils incentives to his own tempé- 
rament and habits, but dislinctly to very source and conservative 
principle of hls throne. 



126 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

été surexcité au plus haut degré. La France était devenue 
un camp et une république en armes ; son régime social 
et civil était fondé sur une ba^e militaire. La guerre était 
le seul lien entre le souverain et le peuple , la seule dé- 
fense de Napoléon contre l'hostilité des partisans des 
Bourbons, les intrigues des doctrinaires et Tinsurrection 
des républicains, auxquels la paix aurait donné une ar- 
deur offensive irrésistible. » 

Sans toutes ces raisons, ajoute-t-il. Napoléon, qui d'ail- 
leurs était « forcée sans rémission ni cesse^ » de chercher 
quelque nouveau champ de bataille, n'aurait pas été choi- 
sir la Russie pour adversaire dans un moment où il avait 
l'Espagne sur les bras. 

La raison qui se cache sous les mots que j'ai soulignés, 
sir Robert Wilson ne la dit pas ; un Anglais ne pouvait 
pas la dire; c'est que l'Europe aristocratique, l'Angleterre 
en tête, avait juré de ne jamais accepter la paix avec la 
France de la main deNapoléon. Le général anglais savait à 
quoi s'en tenir à cet égard. Il avait entendu répéter, dans 
toutes les langues qui se parlent en Europe, ce mot im- 
placable, ce mot d'ordre donné par l'Angleterre à l'Eu- 
rope, que la paix était incompatible avec l'existence poli- 
lique de Napoléon. Quand il y a duel, je n'ai besoin que 
de savoir la pensée d'un des deux adversaires pour affir- 
mer qu'il s'agit d'un duel à mort. Sir Robert Wilson sa- 
vait que, dans le combat entre l'aristocratie européenne 
et le défenseur de la révolution française, l'un des deux 
combattants était résolu à ne déposer les armes qu'après 
la destruction de l'autre. Ce combattant, quoi qu'on en 
ait dit, n'était pas Napoléon, et, puisque j'ai parlé de duel, 
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il ne le voulait que jusqu*au premier sang, c-est-à-dire 
jusqu'à ce que Faristocratie européenne vaincue, mais 
non détruite, se résignât à ce qu'il y eût quelque chose 
de nouveau dans le monde, et lui cédât de la place qu'elle 
occupait tout entière. Elle ne s'y résigna pas; il fallût 
donc se battre jusqu'à la mort. 



Oserai-je dire que si les guerres de l'Empire, y compris 
celles où il est passé en lieu commun, sinon en chose ju^ 
gée, qu'elles ont été suscitées par une ambition insatia- 
ble, sont restées populaires, surtout dans la partie de la 
nation qui en a le plus souffert, c'est qu'elle les recon- 
naît comme entreprises dans son esprit, et qu'elle les 
avoue comme son œuvre. Son sang a été prodigué, versé 
à flots; ne l'outrageons pas en disant qu'il Ta été sans son 
consentement. 

L'empereur Napoléon, parlant à Sainte-Hélène de la 
campagne de Russie, disait, non pour se dissimuler ses 
fautes en s'y opiniâtrant, mais pour se rendre témoignage 
des grands desseins qui l'y avaient poussé : a La paix dans 
Moscou, c'était pour la grande cause la fin des hasards et 
le commencement de la sécurité. Un nouvel horizon, de 
nouveaux travaux allaient se dérouler tous pleins du bien- 
être et de la prospérité de tous... La cause du siècle était 
gagnée, la révolution accomplie... Je devenais l'arche de 
Tancienne et de la nouvelle alliance, le médiateur natu- 
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rel entre Tancien et le nouvel ordre de choses... Ma 
gloire eût élé dans mon équité. » Puis, passant en revue 
ce qu'il eût proposé pour la prospérité de Y Association 
européenne, il eût voulu, ajoutait-il, les mêmes principes, 
le même système partout : un code européen, une cour 
de cassation européenne, redressant pour tous les erreurs, 
comme la nôtre redresse chez nous celles de nos tribu- 
naux ; une même monnaie sous des coins difTéroits ; les 
mêmes poids, les mêmes mesures, les mêmes lois; les 
rivières navigables pour tous, la communauté des mers, 
les grandes armées permanentes réduites à la seule garde 
des souverains, t L'Europe, disait-il, n*eût bientôt fiiit do 
la sorte véritablement qu'un même peuple, et chacun, en 
voyageant partout, se fût trouvé toujours dans la patrie 
commune. » 

Otez à ces paroles le ton de l'utopie, — il disait cela 
dans Texil, où les plus fermes s'exaltent, — n'est-ce pas, 
au fond, ce que voulait la France du Consulat et de l'Em- 
pire? Dira-t-on que c'était là une prétention ridicule? 
Pour moi, je croirais plutôt que c'était sa tâche doulou- 
reuse et glorieuse, et que la tâche valait ce qu'elle lui a 
coûté. 

L'empereur Napoléon ne s'intéressait pas moins aux 
autres pays qu'au sien. Il n'a jamais pensé, quoi qu'on en 
ait dit, à donner pour limites à la France les limites mê- 
mes de l'Europe. Quand il entrait à Vienne, à Madrid, à 
Naples, certes il n'imaginait pas entrer dans de futurs 
chefs-lieux de départements français; mais il croyait y 
faire entrer avec lui des vérités assez vivaces pour y pren- 
dre racine, et dont l'influence bienfaisante adoucirait à 
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la longue jusqu'au souvenir de la guerre qui les avait 
apportées. 

Ces vérités, ne les voyons-nous pas fleurir partout? Que 
fait- on à Vienne, à Berlin, à Madrid, à Saint-Pétersbourg, 
—avec quel honneur pour son jeune empereur ! — sinon 
se rapprocher de Tutopie de Sainte-Hélène? L'idée de 
l'unité européenne, ou, comme l'appelle son glorieux 
promoteur, de l'association européenne, est née des 
guerres de l'Empire. C'était si bign l'idée du siècle, que, 
pour empêcher qu'elle ne se réalisât par la itiain de 
l'empereur, on ne sut qu'opposer une autre unité à 
l'unité qu'il avait voulue. Ce qu'on fît pour s'affranchir 
de son idée ne servit qu'à la rendre plus populaire. La 
sainte alliance des rois provoqua la sainte alliance des 
peuples. L'une parut la contradiction violente de l'au- 
tre; elle n'en était que le développement. Aujourd'hui, 
que reste-t-il de cette double sainte alliance, sinon la 
chose et le mot du Mémorial : « l'Association euro- 
péenne? » Tout y sert, tout nous y pousse ; chemins de 
fer, bateaux à vapeur, télégraphes; et, comme consé- 
quence irrésistible, échange de toutes choses par les trai- 
tés de commerce ; en sorte que tout le monde travaille 
pour tout le monde, et que, dans la morale économique 
des nations, l'idée de s'enrichir est devenue inséparable 
de l'idée de s'entr'aidcr. Si l'Europe n'a pas cette cour 
de cassation universelle que rêvait l'empereur, il s'y con- 
stitue une raison européenne, espèce de tribunal su- 
prême auquel sont déférées toutes les causes particu- 
lières, et qui les juge en dernier ressort. Si le même code 
ne régit pas toute l'Europe, il faut bien qu'elle avoue 
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que toutes ses législations particulières tendent à se ran- 
ger au nôtre, à ce code que Napoléon a, non pas rêvé, 
mais discuté lui-même et rempli de sa raison. 

Pour que l'Europe en arrivât là," pour que ses diffé- 
rentes nations s* élevassent des misères de Tisolement 
d*avant i 789 aux avantages présents et aux espérances 
sans limites de Tassocialion européenne, quel travail pro- 
digieux nVt-il pas fallu? Quoiqu'il soit presque aussi 
téméraire d'approuver la guerre que de la juger sans 
être du métier, quelle autre force que la guerre pouvait - 
abattre les barrières qui séparaient les nations sans les 
protéger, et y faire pénétrer, avec la science qui les met 
en partage des mômes biens matériels, l'esprit nouveau 
qui les rend solidaires dans les causes morales ^? 

Si je regarde la France sortant de la Révolution, quelle 
autre épreuve que la guerre pouvait y achever Témanci- 
pation du peuple? Faire de « ces animaux farouches, » 
dont parle La Bruyère, « qu'on voit répandus dans la 
campagne, noirs, livides et tout bi*âlés du soleil, » des 
propriétaires « fouillant la terre, )> pour leur compte, ce 
n'était pas assez. Il manquait à ce droit nouveau comme 
une conséquence suprême* Propriétaires, ils l'étaient de- 
venus par la dépossession. Sans doute la loi les avait in- 
vestis ; mais la loi d'alors était une loi de violence, et ce 
qu'on achetait à rÉtat» l'État l'avait pris à autrui. Une 
dépossession si universelle ne s'opère pas d'ailleurs à la 
parfaite innocence des possesseurs nouveaux « Beaucoup 

* Depuis que ces lig^nes sont écrites» ne Voilà-t-il pas qu'en Angle- 
terre on a discuté entre des représentants illustres de diverses na- 
tions la question d'établir l^unité de poids et de monnaies! 



CONSIDÉRATIONS SUR NAPOLÉON I". i51 

avaient aidé les lois à pousser les propriétaires hors de 
leur domaine avant jde se mettre légalement à leur place. 
Le souvenir des injustices du passé ne suffisait pas pour 
les rassurer. La plupart doutaient de leurs titres, quoique 
réguliers, et vivaient debout et armés sur la terre qu'ils 
avaient acquise, comme sur un sol qu'on pouvait leur re- 
prendre. Leur inquiétude cessa le jour où ils eurent à 
défendre le sol même de la patrie contre l'étranger. Ils 
prirent confiance en des titres de propriété qu'ils scel- 
laient de leur sang. La mort des fils sur le champ de ba- 
taille racheta les violences des pères, et le droit nouveau 
fut définitivement consacré par le sacrifice. 

Ils avaient aussi à connaître un sentiment également 
nouveau, la gloire. Sous l'ancien régime, les enfants du 
peuple, enrôlés avec les vagabonds par des racoleurs, 
avaient pratiqué les vertus militaires et connu, Dieu merci, 
le patriotisme. Ils n'avaient pas connu la gloire; c'était la 
part des chefs et du prince. Dans les levées en masse de 
la Révolution, ce qui parle aux enfants du peuple, c'est 
encore le patriotisme tout seul ; seulement il est exalté 
par la haine des envahisseurs et par un attachement plus 
personnel au sol de la patrie, où ils lèvent une tête libre» 
A partir de 1800, ils connaissent enfin la gloire. Le pre- 
mier qui les en avertit, et qui trouva une langue pour ce 
sentiment nouveau, fut Napoléon» C'est lui qui appela 
l'armée française « la grande armée. » En ce moment^ il 
sembla que la gloire se déplaçait et que des chefs elle 
descendait aux soldats. Elle se partageait du moins ; les 
plus petits la connurent ; tous en furent enivrés ; elle fut 
le patriotisme lui-môme, elle fut tout. 
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J'ai dessouillé la Révolution, a dit Tempereur, j'ai en- 
nobli les peuples. U a dit vrai. Le jour où il fit connaître 
la gloire à nos classes populaires, ce jour-là il les enno- 
blit. Voilà pourquoi 

On parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. 

On en parlera, non comme de celle d'Achille, dans les 
collèges, mais comme d'un bien dont chaque chaume a 
sa part. 



VI 



Il faut penser à tout cela quand on veut raconter l'his- 
toire de l'empereur. Aussi bien, reconnaître que la guerre 
a été nécessaire à la fois comme une défense, une expia- 
tion, un ennoblissement de la France révolutionnaire, ce 
n'est pas se fermer les yeux d'avance sur les fautes de 
celui qui fut l'instrument de celte nécessité; c'est se 
mettre dans l'esprit et au cœur une lumière à la clarté 
de laquelle on démêle mieux ce qui fut de sa destinée de 
ce qui fut de sa volonté. Alors, s'il faut parler de ses 
fautes, on en parle comme d'imperfections inhérentes à 
rhomme, et dont ne sont pas exempts les plus grands, 
ou comme de malheurs inévitables dans une situation 
trop forte pour les plus forts. 11 ne vient pas sous la 
plume de ces duretés comme nous en lisons dans cer- 
taines histoires de l'Empire; on prend garde de déclamer 
tout autant que de régenter; on se sert de la gloire non 
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pour absoudre, mais pour expliquer, et par toutes les 
lumières réunies on arrive à l'opinion des chaumières, 
qui est la bonne. 

En jugeant dans cet esprit la guerre de Russie, on 
trouverait plus à s* attrister qu'à s'en irriter. Offensive, 
si l'on regarde qui entra le premier sur le territoire étran- 
ger, elle était défensive par l'enchaînement des causes 
qui l'avaient amenée. Au moment de rejoindre la grande 
année, Napoléon disait au comte Lobau : « Nous aurons 
à faire trois campagnes au delà de la Vistule pour nous 
assurer la paisible possession de la Seine. » Est-ce d'un 
ambitieux qui rêve de nouvelles conquêtes ou d'un chef 
d'État qui accepte courageusement la nécessité? A Sainte- 
Hélène, pensant à cette guerre et à d'autres, il disait : 
• Ils m'ont cloué à la guerre! » Ou il mentait à l'histoire, 
à lui-même, ou il pensait à quelque chose comme le 
supplice delà croix. 

Son premier dessein était de faire trois campagnes. 
Pourquoi changea-t-il de plan et voulut-il en finir d'un 
coup? Serait-il vrai qu'au moment de franchir la fron- 
tière russe, à la vue de cette force prodigieuse que sa vo- 
lonté allait faire mouvoir, il fut ébloui? Quoi qu'il en soit, 
il tenta l'impossible, et s'il faut juger des desseins des 
hommes par l'événement, il y eut là une grande illusion. 

Il savait de la Russie tout ce qu'il en pouvait apprendre 
par la notoriété et par les moyens d'information secrète, 
tout ce qu'il en avait connu pas Texpérience et deviné 
par le génie. Il savait tout ce que pouvait déployer d'é- 
nergie contre la conquête, malgré les abus de son admi- 
nislralion intérieure, un peuple de cinquante millions 
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d'âmes, sans schisme religieux ni division provinciale qui 
raffaiblît, lié ensemble, comme en un tout compacte, par 
Tamour du pays et la foi au souverain, chef de la nation et 
grand pontife. De la configuration du pays, de sa topo- 
graphie militaire, de ses fleuves, de ses centres de com- 
munication, il savait tout ce que lui en avaient révélé les 
cartes consultées sans cesse par Foeil qui sut le mieux y 
lire. Il avait vu à Austerlilz et à Eylau de quelle trempe 
étaient les soldats russes. Il avait pratiqué l'empereur 
Alexandre. Enfin, il connaissait de la Russie tout, excepté 
son cœur. La Russie se connaissait-elle elle-même ? Quand 
l'étranger met le pied dans un pays, il y éclate des verlus 
dont ce pays s*étonne tout le premier. De toutes les qua- 
lités de rhomme, le patriotisme est celle où il y aie plus 
d*imprévu. 

Connaître à fond les autres aristocraties du continent 
ne suffisait pas pour se faire une idée juste de Taristo- 
cratie russe. Un seul trait leur était commun, la passion 
contre la révolution française et la haine contre Thomme 
qui en avait tiré un grand gouvernement. Elles diffé- 
raient pour tout le reste. Entre les aristocraties d'Alle- 
magne, par exemple, et le peuple, le lien s'était fort re- 
lâché par Teffet de certaines maximes de la Révolution 
qui avaient trouvé plus d'un écho dans l'Europe popu- 
laire. Il s'en fallait que les disgrâces des grands fussent 
un chagrin pour les petits. De là, dans la résistance des 
classes nobles à Napoléon, moins d'ardeur, des haines 
plus prudentes et plus patientes, et dans plus d'un cœUr 
le penchant à se résigner, même à transiger. Rien de 
semblable dans l'aristocratie russe, j'entends l'ancienne, 
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les vrais nobles aux yeux du peuple. Entre eux et le peuple, 
il y avait le lien du seigneur et de la terre. Dans cet 
immense corps, l'aristocratie était le cœur, le peuple 
les membres. En se retirant devant Tarmée française, les 
seigneurs russes pouvaient dire qu'ils a emportaient la 
patrie à la semelle de leurs souliers. » Tout ce qui était 
vivant les suivait. 

Napoléon s'était également trompé sur le patriotisme 
russe. Ce qu'il avait vu chez les autres peuples de cette 
noble passion, ce qu'il en avait lui-même au cœur, ne 
l'avait pas préparé à la sombre énergie du Russe défen- 
dant son pays. La résistance de TEspagne, où sa fortune 
avait reçu un premier échec, était molle auprès du dés- 
espoir de ce peuple faisant de son pays un désert, de ces 
villes évacuées par des populations de deux cent mille 
habitants redevenus nomades à la manière de leurs pères, 
de celte nation accompagnant son armée en retraite, vieil- 
lards, infirmes, femmes, enfants, emmenant leurs hardes 
sur des chariots et marchant de chaque côté de la route 
militaire, à travers des marais, des ravins qu'ils avaient 
crus jusqu'alors impraticables, sans laisser derrière eux 
rien qui marquât le désordre ou la hâte, ni qu'ils eussent 
passé par là. Toute l'Europe s'étonna et l'histoire s'é- 
tonne encore de l'acte de Rostopchine incendiant Moscou ; 
ce qui est plus étonnant, c'est que la population qui avait 
vu ses demeures s'abîmer dans les flammes n'en mur- 
mura pas. Les âmes étaient si bien préparées aux extrêmes 
sacrifices, que Rostopchine n'avait pas eu besoin de faire 
mystère de son projet, a Si l'armée russe ne défend pas 
Moscou, avait-il dit dans un conseil de guerre, je propo- 
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serai aux autorités et aux habitants d*en décider et d'en 
régler, par un vote municipal, la conflagration, et j'ai la 
confiance que leur patriotisme ne reculera pas devant le 
sacrifice. » Moscou fut brûlé; il n'y a plus à chercher 
quelle main y mit le feu. 

Roslopchine ne conseillait à ses compatriotes que ce 
qu'il exécutait sur lui-même. 11 possédait, à quelques 
lieues de Moscou, un village de six cents âmes, groupé au- 
tour d'un palais d'une grande magnificence. Déjà les 
tirailleurs français s'étaient montrés dans les alentours. 
Un malin, au point du jour, une députation des plus an- 
ciens vint informer Rostopchine qu'ils étaient prêts à se 
retirer avec les troupes; ils demandaient à leur suzerain 
la permission d'aller habiter un de ses domaines en Si- 
bérie, déclarant qu'ils aimaient mieux se retirer là ou 
ailleurs que de subir la domination française. La per- 
mission leur fut accordée, et toute la colonie se mit en 
marche aux cris de : « Dieu donne la victoire à l'empe- 
reur et à la Russie ! Bénédictions à notre seigneur ! » 
Roslopchine fit afficher aux portes de l'église leur décla- 
ration en trois langues. Après quoi il se dirigea vers son 
palais , et fit distribuer sur le seuil des torches à tout 
venant. 11 monta les escaliers, entra dans sa chambre à 
coucher, et là, s'arrêtant un moment : « Général, dit-il à 
sir Robert Wilson, voici mon lit de mariage ; je n'ai pas 
le cœur d'y mettre le feu, épargnez-m'en le chagrin. » 
Tout le palais ne fut bientôt qu'une masse de flammes. 

Restaient les écuries , dont la belle architecture et les 
aménagements intérieurs faisaient l'admiration du pays. 
Une copie colossale en bronze des chevaux du Monte Ca- 
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vallo en décorait la porte principale Roslopchine y porta 
la torche, et se mit à contempler avec une joie farouche 
les ravages de l'incendie. Quand le groupe s eflbndra : 
« He voilà soulagé, » dit-il, et comme les balles de l'en- 
nemi commençaient à sifïler, il quitta la place, laissant à 
Tennemi, affichées à un pilier, ces belles paroles : 

ti J*ai orné durant huit années celte demeure où j'ai 
vécu heureux au sein de ma famille. 

« Les habitants de ce domaine, au nombre de six cent 
vingt, Tabandonnent à votre approche; et moi, j*ai mis 
volontairement le feu à cette maison pour qu'elle ne fût 
pas souillée par votre présence. 

« Français , je vous ai laissé mes deux maisons de 
Moscou, avec leur ameublement, valant un demi-niillion 
de roubles. Ici, vous ne trouverez que des cendres. » 

Chose singulière, Tincendie avait épargné ses deux 
maisons de Moscou. Il n'y avait là qu'un hasard ; mais . 
il semblait qu'il en eût quelque honte et qu'il voulût s'en 
absoudre comme d'un acte de sa volonté. 

Je ne sais rien de plus admirable, comme trait du pa- 
triotisme russe , que la mort du général Bagration. Il 
avait été frappé mortellement à la bataille de la Moskowa. 
Des grenadiers le portaient en Htière vers Tintérieur du 
pays. Une seule chose troublait ses derniers moments, 
c'était la crainte qu'on ne traitât avec Napoléon. Quand il 
connut par sir Robert Wilson l'engagement solennel 
qu'avait pris l'empereur : « Cher général, lui dit-il en lui 
pressant convulsivement la main, vous me faites mourir 
heureux, puisqu'il est vrai que la Russie ne sera pas 

8. 
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déshonorée. » Et il ajouta en latin : <( Accipio solatium 
mortis, » 

A ce patriotisme se joignait , chez le peuple et les sol- 
dats russes, une ardeur religieuse, à laquelle le fanatisme 
espagnol , ou ce qu'on appelait un peu légèrement de ce 
nom, n'avait pas préparé Napoléon. On s'était moqué des 
moines faisant le coup de feu, et le ridicule du costume 
de CCS singuliers soldats avait empêché de voir ce qu'il 
y a d'implacable dans une guerre où le prêtre prend le 
'fusil. On raillait aussi la dévotion des Russes à leurs 
saints, et si la raillerie servait à ôter la crainte, elle ser- 
vait aussi à cacher le péril. Napoléon ne raillait pas, lui ; 
mais peut-être le mépris pour la superstition dérobait-il 
à ce fils du dix-huitième siècle, même après la double 
expérience de la Vendée et de l'Espagne, le surcroît de 
force morale que reçoit de la foi de ses pères un peuple 
qui défend son pays. 

Sir Robert Wilson raconte, avec des détails nouveaux, 
un fait connu, qui témoigne de l'attachement des Russes 
aux objets de leur foi. Les Français avaient mis le siège 
devant Smolensk. Le général russe, Barclay de ToUy, 
après quelque résistance, se décide à abandonner la ville. 
H envoie dans la nuit sir Robert Wilson en donner avis 
aux officiers généraux qui commandaient dans Smolensk. 
Ceux-ci se montrèrent fort émus. Abandonner « la véné- 
rable cité de Smolensk, » c'était, à leur avis, un acte du 
plus fâcheux effet, et sir Robert Wilson fut chargé de 
porter leurs appréhensions au général en chef. « 11 n'y 
a rien à craindre de ce côté-là, dit Barclay de Tolly,i'y 
ai pourvu ; la sainte Vierge est en •ûreté ; nous Tavons 
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dans notre camp; elle est le seul objet qui donne aux 
yeux des Russes de l'importance à la ville ; elle sera em- 
menée sur un char de triomphe ; un bataillon l'escortera 
et montera la garde autour d'elle. )> Le général Docto- 
rofT, chargé d'enlever la sainte image, s'était rendu de sa 
personne à la cathédrale, et y avait fait chanter un Te 
Deum en action de grâces, dit Joseph de Haistre, « de 
ce qu'il avait pu la soutraire à l'impie rapacité de l'en- 
nemi*. » 

L'armée russe quitta Smolensk; mais les esprits étaient 
fort troublés, et quand Barclay de Tolly, informé par des 
prisonniers que la ville venait de se remplir d'artillerie 
et de caissons français, ordonna qu'on y Ht jeter quelques 
bombes, les artilleurs russes hésitèrent : ils savaient que 
la sainte image n'était plus dans la ville, mais ils n'étaient 
pas sûrs que bombarder un lieu qu'elle avait habité ne 
fût pas un sacrilège. 

C'est celte même image de la Vierge qui, la veille de la 
bataille de la Hoskowa, fût portée en procession à travers 
les bivacs du camp de Borodino. Sur le passage du 
cortège, les soldats russes priaient, agenouillés. Kutusow 
marchait derrière les prêtres, le chapeau à la main, suivi 
de son état-major, peut-être sans avoir la foi de ses sol- 
dats, mais sachant du moins respecter une croyance qui 
devait le lendemain les aider à bien mourir. 

L'empereur Alexandre, dans ses proclamations à l'ar- 
mée russe, ne manquait pas de toucher à ce puissant 
ressort. Il y invoquait le « Tout-Puissant, témoin et dê- 

* Corretpondance diplomatique. 
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fenseur delà vérité. » Parmi les intérêts que le soldat russe 
est appelé à défendre, < religion, pays, liberté^ » la re- 
ligion est nommée la première. « Dieu qui voit la justice 
de votre cause, leur dit-il, vous donnera ses bénédic- 
tions. » Ailleurs, s'élevapt à une sorte d^enthousiasme re- 
ligieux : ff Saint synode, s'écrie-t-il, et vous, membres de 
notre Église, vous qui avez en toute circonstance appelé, 
par vos prières, la protection divine sur notre empire ; 
peuple russe, intrépide postérité des Slaves, unissez-vous! 
Portez la croix dans vos cœurs et Fépée dans vos mains, 
et nulle force humaine ne prévaudra contre vous! » 
Napoléon tenait un autre langage. C'est de gloire qu'il 
parlait à ses soldats. 11 est vrai que la gloire était une foi 
pour eux, et, pour le plus grand nombre, peut-être la 
seule. Mais si la gloire est l'aiguillon de la conquête, il 
semble c[ue la religion soit celui de la défense. 

Une preuve que Napoléon, qui était si prévoyant, n'avait 
pas prévu le caractère ni connu toute la profondeur du 
patriotisme russe, c'est qu'il en fut étonné. Dire qu il 
en eut peur, ce serait aller trop loin; mais à Moscou il 
douta de la victoire. N'avoir eu, en tentant une si prodi- 
gieuse entreprise, ni toute la prévoyance, ni toutes les 
informations nécessaires, c'est là la faute. Est-ce la faute 
du politique ou du capitaine? De tous les deux ; mais un 
peu plus du capitaine, ce semble, s'il est vrai que la pre- 
mière qualité du capitaine consiste à connaître à fond le 
moral du pays qu'il va attaquer. « Savez-vous pourquoi nos 
soldats suivent avec tant d'entrain le maréchal Dugeaud, 
me disait un jour un officier de l'armée d'Afrique; 
c'est, disent-ils, qu'il sait où il les mène et qu'ils en 
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reviendront, » Je ne compare ni les hommes ni les 
choses ; je veux seulement prouver, par un témoignage 
militaire, que tout prévoir à la guerre et mettre de son 
côté toutes les bonnes chances paraît plutôt une qualité 
du capitaine que du politique. Peu importe d'ailleurs de 
qui, dans Napoléon, vint la faute; elle fut fatale, même 
pour qui ne la juge pas par Tévénement. 



VII 



Quelle leçon faut-il tirer de la guerre de Russie? Qu'on 
dise, si l'on veut, que le génie n'est pas infaillible ; nul 
n'y contredira. Il n'est pas besoin qu'il soit aveuglé par 
Forgueil ni égaré par le pouvoir absolu, c'est-à-dire qu'il 
cesse d'être du génie ; il suffit qu'il soit de l'homme. 
Une autre leçon que je crois plus utile , c'est que la 
guerre de Russie était à la fois inévitable et impossible. 
Inévitable, on en a vu les raisons ; impossible, parce qu'il 
n'importait pas au succès de « la cause du siècle » que 
la Russie cessât d'être la Russie. Juger de si grands chan- 
gements paivles maximes de la politique régulière, c'est 
risquer d'abaisser la cause aux considérants du jugement. 
Où tout tient du merveilleux et de l'inou!, vertus, souf- 
frances, héroïsmes ; où l'Europe tout entière a recueilli 
une sorte de gloire internationale dont les vaincus eux- 
mêmes ont eu leur part, il faut bien admettre une façon 
de juger nouvelle. Elle est encore à chercher , elle sera 
cherchée longtenjps ; mais j'affirme qu'on ne la trouvera 
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ni dans les habitudes des discussions parlementaires, ni 
dans la^moraleconstitutionelle, quoique excellente en tant 
que morale. 

Pour mon compte, dans le péril de distribuer les torts, 
j'aime mieux songer à ce que doit le présent, en France 
comme en Russie, à ce passé si grand et si douloureux. 
Les deux peuples s'en sont plus estimés, et chacun pour 
son compte a pris une plus haute idée de lui-même; 
grande force pour le nouveau droit européen et grande 
cause de progrès intérieur. Ce n'est ni sur le champ de 
bataille d'Âusterlitz, ni dans les plaines ensanglantées 
d'Eylau , que la France et la Russie s'apprirent mutuelle- 
ment tout ce qu'elles avaient de vertus militaires ; elles 
ne se connurent tout à fait que dans ces luttes désespérées 
entre deux armées épuisées et affamées, dont l'une ne se 
soutenait plus que par l'honneur, l'autre par l'approche 
de la délivrance. Elles ne s'en souviennent aujourd'hui 
que comme d'une gloire nationale et partagée, et je suis 
sûr de ne pas offenser la Russie, ni de rien ôler au mé- 
rite de son souverain, en disant qu'il n'a pas été inutile 
qu'elle fût visitée par le lieutenant de Dieu, pour que, 
cinquante ans après, on vit s'achever le travail d'affran- 
chissement, commencé au lendemain de la guerre *, qui 
vient d'élever les serfs russes à la condition de nos pay- 
sans. Le mot : « J'ai ennobli les peuples, » a été vrai de 
la Russie comme de la France. 

En 1854, une guerre politique a mis de nouveau les 

* Joseph de Maistre, dans une lettre du 17 septembre 1816, écrite 
à sa cour, parle du « grand projet de F affranchissement des paysans 
déjà entamé en Esthonie» par Tempereur Alexandre., 
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deux armées en présence. L'estime était restée si forte 
qu'il n'a pas pu entrer de haine dans le courage extra- 
ordinaire déployé de part et d'autre. Ni les vainqueurs ni 
les vaincus ne portaient dans cette guerre l'esprit de re- 
vanche qui perpétue les inimitiés entre nations. S'il a 
été permis aux Français entrant dans Sébastopol de se 
consoler des souvenirs de la Bérésina , les Russes, qui 
avaientsi vaillamment défendu leur ville, ne nous l'ont pas 
envié. Et ce qui est demeuré de la guerre de Crimée, 
c'est plus qu'une paix politique, c'est une paix des cœurs 
que faisait prévoir et que préparait la fraternité des trê- 
ves, et dont les premiers négociateurs ont été les soldats 
des deux pays. 



VI 



DU ROLE DE PITT DANS LES LUTTES DE LA FRANCE 
ET DE L'ANGLETERRE* 



La première pensée qui vienne à Tesprit en ouvrant ces 
quatre volumes, c'est d'y chercher quelle a été la pari 
véritable de Pitt dans les dernières luttes de TAnglelerre 
et de la France. Quoique le temps ait fort adouci les res- 
sentiments, il s'en faut que le nom de Pitt soit devenu po- 
pulaire dans notre pays. Nous n'en sommes plus. Dieu 
merci, à" ces haines sauvages des Coulhon et des Collot 
d'Herbois, dénonçant Pitt « comme l'ennemi de l'espèce 
humaine, » ou déclarant aux Jacobins que les patriotes de 
la Montagne « sont entrés dans la conscience de Pitt, dans 
ce volcan qui vomit tous les crimes; qu'ils ont traversé 
cette lave mortifère et pestilentielle'. » Si ce délire nous 

* William Pilt et son temps, par lord Stanhope. 

* Un autre conventionnel, du nom de Garnier, exprimait en pleine 
Convention le vœu « qu'il se trouvât un ami de l'humanité pour as- 
sassiner un homme qui avait conçu le projet d'assassiner l'esprit 
humain {sic), un nouveau Scévola pour délivrer le monde de ce 
monstre. » 
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révolte, et si nous avons quelque honte pour notre pays 
que la haine y ait fait tenir ce slupide langage même à de 
si méchantes gens, nous sommes néanmoins restés très- 
sévères pour le ministre anglais, et nous croyons volon- 
tiers avec M. Thiers que, si la paix d'Amiens fut rompue, 
c'est que la guerre convenait aux passions de M. Pitt. 

Mais quelles ont été ces passions? Où se montrent-elles, 
et par quels signes, dans la vie de Pitt? Ses lettres confi- 
dentielles sont rares, discrètes, sans épanchement; il y 
parle des affaires du jour et se tait sur ses sentiments; il 
reste homme d'État même avec ses amis, même avec sa 
mère. Dans ses discours, la force d*ân^ qui contient 
Témotion se trahit plus que la passion qui fait déborder 
le cœur. Orateur ardent dans le genre tempéré, jamais 
l'homme ne livre le ministre. Il faut deviner ce que Pitt 
pense sous ce qu'il dit, ce qu il omet sous ce qu'il dé- 
clare : travail périlleux où, selon les opinions de l'inter- 
prète, l'interprétation risque d'être une calomnie. J'ai 
pourtant osé cette recherche, attiré par cette profon- 
deur propre aux grands esprits, où l'on veut voir comme 
au fond de la mer, au hasard d'y prendre l'ombre pour la 
réalité. 

Je ne pense pas que par le mot de passion on entende 

chez M. Pitt le patriotisme anglais, même avec ce qui s'y 

est toujours mêlé de jalousie contre la France. Il est 

vrai que M. Pitt^ laisse tous ses compatriotes bien loin 

derrière lui, et qu'il est plus Anglais que l'Angleterre. Mais 

lo patriotisme, même commç l'a senti M. Pitt, n'est qu'un 

sentiment et un devoir. Corneille l'a divinement nommé 

La libéralité vers le pays natal. 

9 
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Il est si peu une passion, qu'on ne le reconnaît guère qu'au 
moment où il a le caractère d'une victoire sur la passion. 

Passion ne signifie pas non plus, j'imagine, l'amour du 
pouvoir. A moins qu'il ne s'agisse de ce travers de Thomme 
incapable des premiers postes et qui n'y veut souffrir 
personne, qui est ambitieux par la seule raison qu'il ne 
sait pas se juger et se dire la vérité, même sur l'oreiller. 
Il y a un nom pour cette manière d'aimer le pouvoir : 
cela s'appelle l'intrigue. L'autre, que j'admire comme une 
des qualités les plus éminentes de la nature humaine, et 
comme un génie particulier donné de Dieu à bien peu 
d'hommes, c'est cette vocation irrésistible qui porte 
l'homme d'État à se dévouer au public, même au prix 
dont le public paye d'ordinaire ce dévouement. En ce 
sens-là, on naît homme d'Étal comme on naît poète, par 
« rinfluence secrète » dont parle Boileau. 

Le véritable amant du pouvoir veut y arriver, non pour 
la pompe, ni pour regorger de ce qui manque aux autres, 
ni pour avoir les oreilles caressées de flatteries, mais 
parce que là seulement il trouve carrière à son activité et 
matière à ses talents, et que là est le poste oii il peut le 
mieux servir son pays. 

Tel fut M. Pitt. 11 a aimé le pouvoir; 'que vouliez-vous 
qu'il aimât? Il y était né. A quoi pouvait songer le fils du 
grand lord Ghatliam, sinon à gouverner son pays? Élevé 
pour la profession de premier ministre^'il avait appris 
de son père la grande ambition et le mépris de la pe- 
tite. Il l'avait vu périr à la tâche, léguant à son fils l'é- 
mulation de sa mort. Se figure-t-on Pitt^ se dérobant à 
'héritage paternel pour aller s'éteindre dans une vie obs- 
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cure et sans services? II faut donc l'accepter avec son 
amour du pouvoir, et l*en louer, comme on loue un fils 
de vouloir continuer un glorieux père. 



II 



11 y a comme une pierre de touche où Ton éprouve si 
un homme public aime le pouvoir pour le pouvoir, ou 
comme moyen de servir son pays et de faire de grandes 
choses : c'est la façon dont il le prend et le quitte. Selon 
qu'il fait Tune ou Tautre chose à temps, il a la petite ou 
la grande ambition. Or on ne trouve, dans la vie publique 
de M. Pitl, ni une entrée aux affaires, ni une sortie à 
laquelle ait manqué Tà-propos. Et, par Tà-propos, je ne dis 
pas seulement l'art de savoir entendre l'avertissement qui 
vient de l'opinion publique; je veux dire aussi l'appel de 
son propre honneur. 

Deux fois M. Pilt eut à quitter le pouvoir. La première 
fois, c'était en 1783; lord Shelburne était premier ministre 
et chancelier de l'Echiquier» Ce ministère est renversé 
par une intrigue de lord North, coalisé, ô honte ! avec Fox, 
qui, entre autres violences coutumières de sa parole, avait 
dit de lord North « qu'il n'y avait point de sûreté à se ren- 
contrer seul avec lui. » George III propose au jeune chan- 
celier d'entrer dans le nouveau cabinet avec la charge de 
premier lord de la Trésorerie. Rester ministre et monter, 
la tentation était double. Pilt refusa et se démit de son 
emploi. 
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La seconde fois qu*il sortit des affaires, c'était sur la 
fin de 1801 9 au lendemain d'un de ses plus grands succès 
parlementaires. Une immense majorité avait approuvé 
avec éclat sa politique, quoique le bonheur lui eût plus 
manqué que la constance. Cependant le tout-puissant mi- 
nistre se mettait volontairement hors du pouvoir. 11 avait 
voulu faire arriver les catholiques au parlement ; George IIl 
n'avait pas agréé ses projets; le ministre se retirait devant 
rinvincible répugnance du roi. On ne manqua pas de dire 
dans le camp ennemi que le mauvais accueil fait à ses 
projets n'était que le prétexte de cette retraite. Le vrai 
motif, disait-on, c'était la mauvaise issue de la guerre 
avec la France, TÂnglelerre partout défaite dans la per- 
sonne de ses alliés, les Autrichiens forcés de se replier au 
delà du Mincio, les Napolitains battus sur le Tibre, Horeau 
remportant sur l'archiduc Jean la victoire de HohenUnden, 
le premier consul demandant le Rhin pour limite de la 
République, l'empereur de Russie mettant l'embargo sur 
les bâtiments anglais et se coalisant avec la Suéde et le 
Danemark pour protéger le droit des neutres, enfin l'im- 
minence d'une paix dont l'Angleterre allait être exclue. 
Pitt se retirait, selon les uns, parce qu'il ne voulait pas la 
paix, selon les autres parce que, la voulant, il ne se 
croyait pas en état de la faire et n'était pas fâché de s'en 
décharger sur ses successeurs. Dans l'un comme dans 
l'autre cas, sa retraite du pouvoir n'eût été qu'une dé- 
sertion devant l'ennemi, mal couverte par' une indigne 
comédie. 

Ce qui donna quelque crédit à cette calomnie, c'est que, 
peu après sa démission, alors qu'en perdanC le titre de 
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premier ministre il en avait gardé toute Tinfluence, il pro- 
mit à George III de ne plus l'importuner, tant qu'il serait 
vivant, de la question catholique. Sacrifier ainsi, disait-on, 
Tunique scrupule d'opinion qui Técarlait du pouvoir, 
n'était-ce pas inviter indirectement George IH à l'y rap- 
peler*? On prit ainsi pour une sorte de placet, présenté 
par un ambitieux impatient, le regret aussi noble que 
délicat qu'il exprimait au roi. C'était, en effet, depuis les 
ouvertures du premier ministre sur la question catholi- 
que, et sous le coup de la violente contrariété ressentie 
par ce prince, que sa fragile raison s'était de nouveau 
troublée. Pitt n'avait que trop sujet de croire qu'il avait 
précipité cette rechute. C'était, en tout cas, d'un galant 
homme d'en avoir l'inquiétude, et d'un bon citoyen de 
prendre, avec soi-même comme avec le roi, l'engagement 
de ne pas l'agiter désormais d'une question où le dé- 
sordre d'esprit du pauvre prince ne venait que de ses 
scrupules religieux. La conduite de Pitt était si sensée 
qu'elle devint, jusqu'à la mort de George lit, la régie de 
tous ses ministres. Lord Castelreagh en 1803, en 1804 
M. Tierney, en 1806 lord Grenville et Fox, quoique plus 
près d'être les ennemis personnels du roi que ses com- 
plaisants, s'imposèrent la même discrétion et le même 
engagement. Les catholiques même s'y prêtaient. Après 
la grande victoire de l'union de l'Irlande, attendre pa- 
tiemment une des conséquences inévitables de cette vic- 
toire, ne coûtait à personne dans un pays où les change- 
ments ne se font pas, comme on sait, au pied levé ni du 
jour au lendemain. 
Il n'y a donc rien à tirer de la retraite de Pitt au 



150 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

commencement de 1801 pour expliquer sa conduite ou 
ses sentiments sur la question de guerre et de paix. 
Pendant toute l'année précédente, il avait eu l'esprit 
occupé de ses plans pour l'admission des catholiques au 
parlement. C'était le complément de l'acte d'union de 
l'Angleterre et de l'Irlande, la plus glorieuse de ses œuvres. 
Le moment était propice. Sa majorité, plutôt accrue que 
diminuée dans les derniers temps, lui assurait le résultat. 
N'oublions pas d'ailleurs que l'intérieur est la grosse af- 
faire d'un parlement anglais, et qu'il n'y a pas de com- 
plication au dehors qui puisse suspendre la discussion des 
questions du dedans, ni la lutte régulière des partis. La 
question catholique paraissait mûre ; partisans comme 
adversaires y étaient préparés. Pitt, en se décidant à la 
résoudre, obéissait à ses principes, contentait son parti, 
saisissait l'occasion constitutionnelle, de même qu'en se 
retirant devant les répugnances du roi, il quittait le pou- 
voir, à la façon des vrais hommes d'État anglais, parce 
qu'il n'y pouvait plus faire prévaloir sa politique. 



III 



J'ai dit comment il le quittait. Voyons comment il y 
rentre. 

Sortir des affaires volontairement est chose difiicile; 
mais on y peut être aidé par Topinion, toujours favorable 
à quiconque parait faire un sacrifice personnel. Y rentrer 
est plus difficile. Il est rare qu'un homme public soit si 
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indispensable que cette reprise de possession du pouvoir 
paraisse pure de toute intrigue et que la grande ambition 
ne s*y soit pas aidée de la petite. Redevenir premier mi- 
nistre, sans avoir mérité ce soupçon, est le nœud dans la 
vie d*un homme d*État. 

Pitt y fut admirable. Le roi George III lui avait donné 
pour successeurs des hommes qui ne pouvaient ni le rem- 
placer, ni se passer de lui, et qui semblaient ne tenir son 
poste que pour le lui rendre. Dès le lendemain de leur 
arrivée aux affaires, Pitt pouvait être tenté d'affaiblir le 
cabinet d'Addington par la manière même dont il allait 
lui venir en aide. Il fallait une protection qui ne fût pas 
une domination, des conseils qui ne parussent pas des 
ordres. Et comme il n*est pas dans les choses humaines 
qu'un ministère médiocre s'accommode longtemps d'un 
protecteur illustre, ni que ce prolecteur ne finisse pas par 
trouver la tutelle plus laborieuse que la responsabilité 
directe, il fallait être assez patient, assez maître de soi, 
assez délicat dans son ambition, pour attendre que les 
premiers torts vinssent des protégés, ou que, dans la ja- 
lousie de leur initiative, ils fissent de ces fautes que le 
protecteur fût seul capable de réparer. 

C'est par cette politique que Pitt remplaça le cabinet 
Addington avec l'honneur d*y paraître forcé. Il y mit du ' 
temps. Sorti du ministère le 5 février 1801, c'est seule- 
ment au mois d'avril 1804 qu'il y rentra. Cependant dès 
la fin de 1802 l'opinion l'y rappelait, et le sommait, par 
la voix des chambres, de reprendre le gouvernail. Canning 
déclarait que, pour tenir tête au premier consul, il ne 
fallait rien moins que Pitt. Comparant, dans de piquants 
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couplets, Addinglonà Pilt : « Pitt, disait-il, est à Âddington 
comme Londres est à TAddington. » Enfin, tentation 
plus forte que les autres, Addington lui même n'osait pas 
profiter des votes de sa majorilé contre Pilt, renonçait 
publiquement à ses victoires et adhérait aux plans qu'il 
avait combattus. Rien de tout cela ne fit faire de fausses 
démarches à Pitt. Où d'autres auraient devancé ropinion, 
il la forçait de l'attendre. 11 désavouait l'empressement de 
ses amis, et ne se faisait pas chanter leurs couplets à table. 
Les ovations populaires le laissaient froid. 11 ne voulait 
que différer d'avis avec le cabinet, non l'attaquer ; et, s'il 
fallait rentrer aux affaires, X[ue ce ne fût ni par ses amis, 
ni par une pression extérieure, ni dans une voiture traînée 
par la foule enthousiaste, mais par un besoin public 
évident, dont tout le monde fût d'accord, ennemis comme 
amis, et par cette force des choses qui, à certains jours, 
met le fardeau du gouvernement sur les épaules du plus 
capable. 

A la fin, il parut, par certains votes contre le cabinet, 
se mettre à la disposition du roi. C'était au printemps de 
1804. La majorité quittait doucement Addington plutôt 
qu'elle ne le renversait, afin qu'il fût bien entendu qu'il 
avait été un suppléant, non un remplaçant, et pour ne 
' pas lui faire une disgrâce personnelle de ce que le vrai 
titulaire du poste y était rappelé. Il ne manqua pas à Pitt 
le plus précieux des suffrages d'alors, celui de Wilber- 
force, le type du politique honnête homme, dont il eut 
toutes les douleurs si méritoires, a Je suis troublé, écri- 
vait-il au temps où la majorité passait d'Addiiigton à Pitt, 
et j'hésite sur le sentier du devoir dans ces luttes poli- 
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tiques... Seigneur, dirige-moi, et conserve montime en 
repos ; quelle te soit soumise et uniquement préoccupée 
de ta grâce ! • Wilberforce suivit Pitt, et sur la foi d un 
cœur si droit, tous les honnêtes gens de TAngleterrc 
durent croire que le gouvernement allait échoir non- 
seulement au plus capable, mais au plus digne. 

Un homme d'État qui, tour à tour, sort du pouvoir d*un 
pied si leste, et n'y rentre que du pas de ceux qui re- 
culent, ne jette pas son pays dans la guerre tout exprés 
pour se perpétuer au gouvernement. Ce n'est donc pas à 
la passion de Pitt pour le pouvoir qu'il faut imputer la 
rupture de la paix d'Amiens. 

On ne peut pas dire non plus que ce fut la passion pour 
la guerre. Gomme le remarque très-bien H. Guizot dans 
l'éloquente préface qu'il a mise en tète de celte publi- 
cation, la tendance d'esprit de Pitt était plutôt pacifique. 
La politique extérieure n'était pas l'objet de ses prédi- 
lections. Dès lors la guerre qui obligeait le chef du gouver- 
nement anglais à vivre hors de son pays, qui faisait pré- 
dominer la force, ne pouvait pas être de son goût. En 
1787, il avait qualifié de « monstrueuse » l'assertion que 
la France est et doit rester l'ennemie irréconciliable de 
l'Angleterre. Même après le premier ébranlement imprimé 

toute l'Europe par la révolution française, il garde son 
attitude pacifique, et il s'entend dire à la chambre des 
communes que sa partialité pour les ennen>is héréditaires 
de l'Angleterre devait faire frémir les ossements de son 
illustre père sous les dalles de Westminster. Ce n'est qu'à 
la suite de tout le monde qu'entrainé, mais toujours 
hésitant, cédant au roi, à ses collègues, à d'anciens amis 
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ligués sTvcc d*anciens adversaires par une haine commune 
contre la révolution française, il renonce à la politique 
pacifique, lentement, avec répugnance, et non sans 
retours, travaille jusqu'au dernier moment à éviter une 
guerre européenne, se flatte, quand elle a éclaté, que 
son pays pourra s'y soustraire et rester neutre, et vaincu 
à la fin, tire Tépée avec la résolution de s'en servir vail- 
lamment, mais peut-être avec le sentiment qu'il ne faisait 
pas son vrai métier, et que, pour réussir en de telles 
guerres, il faut y porter quelque chose de plus que les 
qualités du génie civil et l'héroïsme du devoir. 

Dans ce qui parait publiquement du caractère et de la 
conduite de Pitt, je ne vois rien qui ressemble à une de 
ces passions dont la France et l'Angleterre, par des motifs 
différents, auraient à lui demander compte dans l'histoire, 
pour le mal qu'il a fait aux deux pays. Il leur en a fait 
beaucoup, et TAngleterre avec plus de ménagements, la 
France avec plus de sévérité, l'ont reproché et le repro- 
chent encore à sa mémoire. Mais ce n'est ni pour avoir 
outré le patriotisme, ni par amour du pouvoir pour le 
pouvoir, ni enfin par une humeur guerrière qui eût été un 
ridicule dans un homme aux flancs duquel ne pendit 
jamais que Tépée inoffensive du volontaire, que Pitt 
poussa de sa personne à la rupture avec la France. H faut 
chercher ailleurs le vice secret qui, mêlé à ses plus 
nobles passions comme l'alliage à de l'or, le rendit, par 
l'ardeur même qu'il mit à nous nuire, nuisible à son 
propre pays. 
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IV 



Une phrase de lord Macaulay nous met sur la voie * : 
« Jusqu'à l'apparition de Bonaparte, dit-il dans une bril- 
lante notice bibliographique, Pitl était aiix yeux de tout 
les habitants du monde civilisé l'homme qui remplissait 
le plus grand espace. » Bonaparte venant tout à coup 
remplir, non plus un espace dans le monde, mais le 
monde lui-même, une insurmontable jalousie s'ajouta, 
dans le cœur de Pitt, à toutes ses préventions d'Anglais et 
d'ennemi, contre l'homme qui, du haut d'un nouveau 
trône, parlait d'égal à égal aux rois et aux chefs des gou- 
vernements de l'Europe '. 

11 ne faut pas dire qu'il n'eut contre Napoléon I" que 
les passions de son pays. Assurément l'Angleterre n'aimait 
pas Napoléon; mais pour l'admirer, c'est à peine si elle 
fut en reste avec la France. Je ne parle pas de l'opposition 
qui l'admirait pour n'être pas de l'avis de Pitt. Dans toute 
l'Angleterre, et jusque sur les côtes les plus menacées par 
les projets de descente, une gloire, tout à coup si hors de 
toute comparaison, avait mêlé de l'admiration et une 
certaine justice aux frayeurs patriotiques. Le jour qu'on 
inaugura la statue de la colonne Vendôme, j'étais à une 
fenêtre de la rue de la Paix, à côté d'une Anglaise de dis- 
tinction, aussi patriote qu'Anglais peut l'être, et qui ne se 

' William Pitt, by lord Macaulay. 

* Govemors of Europe. Govemors; on ne peut pas se caclier 
moins. 
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refusait pas, même au moment de l'apothéose, de se 
souvenir que le grand homme avait fini à Waterloo. 
Quand le voile qui cachait la statue tomba, je la regardai; 
elle pleurait. J'osai l'en louer comme d*un mouvement 
méritoire dans une personne de sa nation, a C'est, me dit- 
elle, une admiration de ma jeunesse, et que j'ai gardée; 
mais j'ai gardé aussi le souvenir de tout ce que nous vou- 
lions de mal à l'homme qui nous menaçait d'une inva- 
sion. » Ces sentiments étaient ceux de l'Angleterre au 
temps de Pitt. On restait Anglais, mais on « conservait 
quelque chose d'humain » pour admirer un si prodigieux 
exemple de la grandeur de l'homme. 

Il ne parait pas que M. Pitt ait eu sa part de ces senti- 
ments. Dans aucun de ses discours publics on ne trouve 
une parole, je ne dis pas d'admiration, mais de simple 
justice pour le génie de Napoléon. « Si nous repassons 
l'histoire de ces derniers temps, disait-il en novembre 
iSOl, nous y verrons partout le nom de Bonaparte lié 
aux crimes et aux horreurs qui se sont commis dans les 
mémorables campagnes d'Italie en i796 et i799, dans le 
Milanais, à Gênes, à Modène, en Toscane, à Rome, à Venise. 
C'est par l'épée qu'il a pris la France ; il n a pas d'autres 
titres de possession. 11 est étranger, il n'est pas né en 
France, il est usurpateur'. Quand on lui fait obstacle, à 
quoi en aDpelle-l-il? A sa fortune, c'est-à-dire à son armée 
et à son épée. Quelle apparence qu'il laisse ses lauriers se 
flétrir, ou s'obscurcir la mémoire de ce qu'il a déjà fait? » 
Un an après, quand déjà tout le bien de la révolution 

^ * He is a strange» . a foreigner and an usurper. 
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française était assuré et que tout le mal sentait son maître, 
répondant à Tierney, qui le sommait de dire en une 
seule phrase pourquoi il voulait la guerre : « Depuis quand, 
s'écria-t-il, Thonorable préopinant a-t-il découvert que le 
jacobinisme de Robespierre, de Barrère, des cinq direc- 
teurs, du triumvirat, a disparu parce qu*il réside tout 
entier en un seul homme élevé et nourri dans son sein, 
dont la renommée a grandi sous ses auspices, et qui est à 
la fois le fils et le champion de toutes ses atrocités? » Que 
d'obscurs émigrés tinssent ce langage dans quelques salons 
de Londres, ou qu'une certaine presse à la dévotion du 
parti de la guerre essayât de ce moyen de déshonorer 
l'homme pour exalter la haine nationale contre l'ennemi, 
on le comprend ; mais Pitt, le premier homme de gouver- 
nement de son pays, ne pas se douter, ne pas avouer, au 
commencement de 1801, que le jacobinisme était maté et 
que tous les trônes en étaient raffermis, la jalousie seule 
peut expliquer ou qu'on n'ait pas d'yeux pour voir des 
choses si claires, ou qu on ait une bouche pour les 
nier. 

Hais ce sont là, pourrait-on dire, de ces emportements 
calculés de parole dont les chefs des assemblées ont besoin 
pour tirer d'une majorité des résolutions extrêmes. Pitt 
n'était pas si aveugle qu'il confondit sous le même nom les 
exécrables tueries de Robespierre et la politique restaura- 
trice du premier consul. Il lui fallait des arguments violents 
pour décider le parlement à la guerre. Les calomnies 
contre l'ennemi sont un des plus licites ; Pitt eu usait, il 
n'en était pas dupe. — Il faut renoncer à cette excuse. 
Un portrait de Napoléon tracé par lui en 1805, et trouvé 
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dans ses papiers, prouve que sa pensée secrèle était plus 
violente que sa parole publique, t Je vois , écrivait-il, 
dans Napoléon des qualités variées et contraires, toutes les 
grandes et toutes les petites passions fatales à la tranquil- 
lité publique réunies dans le sein d*un seul homme, et 
par malheur, d'un homme dont le caprice personnel ne 
peut guère osciller une heure sans influer sur les destinées 
de l'Europe. Je vois les mouvements intérieurs de la 
crainte lutter contre l'orgueil dans un esprit ardent, en* 
treprenant et tumultueux. Je vois toute la méfiance om- 
brageuse d'une usurpation consacrée, qui est redoutée, 
détestée et obéie; Tétourdissement et l'enivrement d'un 
succès mei'veUleaXy mais immérité; Tarrogance, la pré- 
somption d'une puissance illimitée et idolâtrée ; et, ce 
qu'il y a de plus redoutable dans la plénitude de l'autorité, 
l'activité incessante et infatigable d'une ambition coupa- 
ble et non assouvie. » J'ai souligné le succès merveilleux 
mais immérité, comme le passage où la jalousie a mis sa 
marque. La haine voit des défauts où il y a des qualités, 
des vices où il y a des vertus ; c'est la fureur de l'aveu- 
gle : seule la jalousie n'accepte pas les succès ; elle veut 
y voir du m^rveilletix^ mot qui cache celui de hasard. 
Pitt cherchait à douter des talents de Napoléon ; il avait 
la même maladie que tel de ses rivaux politiques qui lui 
refusait, à lui, le don de l'éloquence. 

L'auteur de William Pitt et son tempSy lord Stanhope, 
a le bon goût d'expliquer ce portrait par le temps où il a 
été écrit : c'était, en effet, pendant les préparatifs du camp 
de Boulogne, et sous la crainte d'une invasion imminente. 
L'excuse serait bonne pour un de ces esprits violents et 
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vulgaires comme ceux qui chez nous comparaient Pitt à 
« un volcan vomissant tous les crimes. » Elle ne vaut 
rien pour le grand ministre anglais. Il n'était pas homme 
à avoir la folie de la peur, encore moins à la dissimuler 
sous l'affectation de la haine. Il n'y a que la jalousie qui 
pût lui dérober ce qu'il s'enlevait à lui-même de sa propre 
gloire en ravalant son ennemi. 

Dans une lettre à son frère, du 2 mars i803, sa 
prévention injurieuse . contre le premier consul dé- 
borde : f Le langage du consul, dit-il, est tellement 
incohérent et inconcevable qu'on peut se demander si ce 
sont seulement de gros mots.. . Je suis porté à croire que 
l'extravagance et' la violence qui se montrent dans sa 
conversation gouverneront sa conduite, i Nous voyons 
bien où sont les gros mots. Ce n'est pas dans la bouche 
de celui qui réclamait avec une vivacité passionnée 
l'exécution d'un traité; c'est sous la plume de celui 
qui allait donner le conseil de le violer. Il le donna en 
effet. 

11 avait d'abord conseillé de faire la paix, même au prix 
de la reddition de Halte. 

«J'aime mieux, avait-il dit, faire la paix, avec un en- 
nemi, même à des conditions au-dessous des justes pré- 
tentions de mon pays, et son honneur sauf comme sa sécu- 
rité, que de continuer la lutte pour telle ou telle position 
particuUére. » Qu'il y ait dans ces paroles une preuve que 
Pitt était satisfait de la paix d'Amiens, H. Guizot le 
croit, et je le veux bien, ne fût-ce que pour ne pas contester 
avecun tel juge. Mais que dire du regret qui suit cette dé- 
claration, et qui en trahit l'arrière-pcnsée amère, sur la 
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perte « d'un point aussi important que lile de Malte? » Je 
m'inquiète d'un tel regret tant que Malte est à rendre. Je 1 
m'en inquiète bien plus encore après ce que je Tiens i 
de voir de la pensée secrète de Pitt sur l'homme auquel 
il faut la rendre. Une telle résignation était grosse d'un j 
manque de parole. 

Le faible Âddington eut la responsabilité légale de la 
rupture de la paix d'Amiens ; la responsabilité morale en 
appartient à Pitt, qui bientôt prit sa place et mit l'exécu- 
tion dans la même main que le conseil. Hais ni ce qu'il 
voulait de bien à son pays et de mal à la France, ni son 
amour du pouvoir justifié par tous les talents de gouver- 
nement, ne l'eussent amené à conseiller à son pays et à 
exécuter personnellement la violation d'un traité ; il y 
fallait un mauvais sentiment. Pitt fit servir l'honneur de 
son pays à contenter sa passion personnelle contre Napo- 
léon, i 

Je sais que ce jugement n'est pas accepté par tous ses 
compatriotes, et qu'ils préfèrent, avec lord Hacaulay, 
rejeter le tort de la rupture sur « l'arrogance » du pre- 
mier consul. Mais, aux yeux de l'histoire qui devient de 
plus en plus clairvoyante, à mesure que les événements 
reculent dans le passé et que les générations de juges se 
renouvellent, un traité violé est un traité violé, et j'espère 
que la conscience du genre humain n'est pas encore près 
d'en trouver une excuse suffisante dans les paroles plus 
ou moins vives de celui qui en réclame l'exécution. 

Aussi bien, l'on n'en est plus à ignorer par quelle longa- 
nimité dans les dernières démarches du premier consul 
cette vivacité fut non-seulement corrigée, mais réparée. 
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Comme j'en ai fait la remarque ailleurs, la colère de Bo- 
naparte était moins celle d'un victorieux dont on ne veut 
pas subir les conditions, que celle d'un réorganisateur 
d'empire à qui l'on arrache la paix dont il a besoin pour 
exécuter ses plans de restauration publique. 

Que serait-il advenu de la reddition pure et simple de 
Malte par l'Angleterre ! Il est très-aisé de dire que le 
premier consul n'y aurait vu qu'un aveu de faiblesse et 
qu'il n'en eût mis que plus d'ardeur à poursuivre ses 
projets de conquête. La vérité, c'est que l'Angleterre l'eût 
fort embarrassé par ce grand exemple de foi aux traités 
et par l'éclat d'un désintéressement auquell'histoire ih la 
Grande-Bretagne n'avait pas accoutumé le monde. En 
tout cas, la lutte recommençant, elle aurait eu le bon droit 
de son côté, et nos victoires de i 804 à 1806 n'auraient pas 
eu pour elle Tair et la moralité d'un châtiment. 

Ces victoires abrégèrent la vie de M. Pitt. La capitulation 
d'Ulm qu'il traita d'abord de fable et dont ne le consola 
pas Trafalgar, lui avait porté les premiers coups; Auster- 
litz l'acheva. « Il était alors aux eaux de Bath, écrit le 
père de lord Stanhope: quand il eut reçu les dépêches, il 
se fit apporter une carte et demanda qu'on le laissât seul. 
Ses réflexions furent si douloureuses que la goutte, repous- 
sée des pieds, attaqua quelque organe vital. » Qui sait si, 
parmi ces réflexions, la plus douloureuse, la dernière 
peut-être, ne fut pas le regret d'avoir aidé, par la viola- 
tion de la paix d'Amiens, « l'extravagant » du 2 mars 
1805 h s'élever au faite de toutes les grstndeurs humaines! 
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HISTOIRE ET LITTÉRATURE 



LOUIS XIV, FOUQUET ET D'ORMESSOIf* 



L'impression qui reste de la lecture de ce livre excel- 
lent est celle que doivent recevoir, d'une affaire complè- 
tement informée, les juges appelés à en décider. Vérité des 
faits, choix et disposition des preuves, ordre, clarté, et, 
dans uiie juste mesure, agrément, rien ne manque à cette 
instruction dernière et définitive du procès de Fouquet; 
et, par procès, je n'entends pas seulement l'accusation 
qui se termina pour lui par la prison de Pignerol ; sa mé- 
moire toute entière est un procès. On peut dire, après 
avoir lu le livre de M. Ghéruel, que le procès est jugé et 
qu'il Test sans appel. 

Je ne pense pas, sans un juste orgueil pour l'université, 
que renseignement de l'histoire y est inspecté par des 

' Mémoires sur Fouquet, par M. Chéruel, inspecteur général de 
t'unÎTersité. 
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hommes tels que M. Ghéruel. Il n*a rien à conseiller qu'il 
n*ait pratiqué lui-même. Il peut montrer par son propre 
exemple comment Thistoire peut être enseignée sans 
esprit de parti, rester discrète sans être timide, sévère 
sans être satirique, dire les fautes et les petitesses sans 
scandaliser nos enfants, admirer les grands hommes 
sans leur sacrifier la morale, faire aimer la France sans 
la flatter, et, en général, garder dans le blâme cette me- 
sure qui sied si bien à notre imperfection et qui sert la 
morale autant que le blâme exagéré sert les préjugés et 
les illusions. 

Les livres bien faits le sont jusque dans le titre. Le titre 
que M. Ghéruel a choisi est la première vérité du sien. Ni 
par ses fautes, ni par ses services, le surintendant ne 
méritait d'être le héros d'une histoire. Rien dans sa vie, 
vue à la distance où nous en sommes, n*est de nature à 
donner les vives émotions, soit de pitié, soit de colère, 
que rhistoire nous demande pour ses personnages et qui 
en sont réternelle moraUté. Une histoire eût été un pié- 
destal trop haut pour Fouquet. Des mémoires sont ce qui 
sied le mieux aux faits comme à Thomme. Il ne faut pas 
chercher dans le Hvre de M. Ghéruel l'éloquence. Il ne 
veut ni accabler Fouquet ni le réhabiliter, et il se tient en 
dehors de ces deux sortes de préventions violentes, dans 
un milieu de raison et de justesse, d'appréciations fines, 
et, pour le langage, de correction ferme et élégante, le - 
vrai style d'un sujet où nous apportons plus de curiosité 
que d'intérêt passionné. 

Il n'y a pas d'ailleurs, dans les Mémoites sur Fouquet^ 
de découverte historique Considérable^ et les gens qui 
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veulent du nouveau, fût-ce au prix du mensonge et du 
paradoxe, n'y trouveraient pas leur compte. Mais on sait 
mieux ce qu'on savait, et le neuf du livre est dans des 
détails ou rectifiés, ou trouvés pour la première fois, qui 
confirment l'opinion généralement juste que nous avons 
du personnage. Ces lumières nouvelles n'éclairent pas seu- 
lement la figure de Fouquet. En suivant les commence- 
ments de l'homme dans Tobscurité des intrigues de la 
Fronde, M. Chéruel éclaircit toutes choses sur son che- 
min. On éprouve, à Ty accompagner, le genre de plaisir 
qu'on aurait à passer à travers une foule confuse avec un 
guidequi sait où il va. J'ai lu bien des écrits sur la Fronde ; 
aucun ne m'y a fait voir plus clair que le livre de M. Ché- 
ruel. Quoiqu'il la côtoie plutôt qu'il n'y pénètre, aucun 
ne m'en a mieux marqué les principaux mouvements, ni 
mieux montré, dans la main de chacun des personnages, 
le fil grossier de l'intérêt personnel, par lequel tous s'é- 
garent dans ce labyrinthe, en croyant s'y diriger» 

Il y a dans la vie de Fouquet trois parties distinctes : 
son rôle sous l'administration de Mazarin, sa conduite 
comme surintendant des finances, son procès et sa prison. 
Sur ces trois parties, l'information de M. Chéruel ne 
laisse rien à désirer. 

Dans la première, un peu effacée par le scandaleux 
éclat de la seconde et par la fin tragique de la dernière, 
Fouquet sert la bonne cause, la cause royale, embrassée 
tout d'abord résolument ; et il la sert jusqu'au bout avec 
une habileté efficace. Sans doute, comme la suite l'a 
prouvé, le serviteur n'est pas désintéressé, surtout si 
Ton le croit d'accord, de sentiments et de conduite. 
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avec son frère, l'intrigant abbé Fouquet, une des dé- 
couvertes historiques de M. Chéruel ; mais il n'est pas 
plus intéressé que la plupart des hommes appelés par 
leurs talents à se mêler des affaires de TÉtal, et qui les 
confondent volontiers avec les leurs. ^La conduite était 
difficile sous la Fronde, et plus difficile aux partisans de 
la bonne cause qu*à ceux de la mauvaise. Quelle tête n'a 
pas été troublée alors? et j'ajoute, quel cœur est resté 
pur? La Rochefaucauld y a pris sur le vif le principe de 
toutes ses maximes, et il n a pas trouvé à les amender une 
seule fois, même pour lui-même. 

Fouquet ne fut pas dans les pires pour les motifs inté- 
ressés, et il fut dans les meilleurs pour la promptitude à 
prendre le bon parti et à s'y tenir. 11 servit Mazarin absent 
avec une fidélité sans défaillance, pendant les exils du 
cardinal, si semblables à des chutes, ne se trompant 
point sur les moments de toute-puissance du parlement, 
sachant y rester procureur général sans s'associer à ses 
usurpations et sans trahir, au milieu d'émeutes qui n'é- 
taient guère proprés à donner du coup d'œil et de la ré- 
solution aux hommes publics. Là est le titre de Fouquet; 
quoi qu'on puisse douter, surtout vers la fin, s'il n'aimait 
pas plus la fortune de Mazarin que la France, et si, dans 
Hazarin, l'homme d'Etat supérieur lui était aussi cher que 
le ministre corrupteur, dont les vices avaient besoin des 
vices d'autrui, et qui se payait avec usure de ses services 
par ses propres mains. 

Le temps le plus brillant de Fouquet est celui qui mit 
le mieux en lumière tout ce qui lui manquait. Sa fameyse 
devise : Quo non ascendam? est d'un homme qui n'a déjà 
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plus tout son sens. S'il eût été de force à le faire, il se 
fût bien gardé de le dire. J*ai peur qu'au magnifique mo- 
ment de la paix des Pyrénées, il n'ait eu les illusions de 
la mouche du coche el qu'il ne se soit pris pour tout l'at- 
telage. Il s'était cru de moitié dans la politique de Maza- 
rin, parce qu'il l'avait aidé à prêter de l'argent à gros 
intérêts à TÉtat. Les moins contestables de ses services 
sont ce qu'on appellerait des expédients de trésorerie, si 
ce n'est pas un mot trop doux pour des opérations où le 
financier extorquait au peuple cent pour donner cin- 
quante à l'Etat, et employait le reste à son luxe. Dans le 
temps que Turenne, Gondé, Retz, les plus grands comme 
les plus uns, faisaient leur soumission aux mains d'un roi 
de vingt ans, et se hâtaient de racheter leur passé par de 
grands services, Fouquet ne sentait pas à qui il avait affaire 
et ne devinait pas encore le roi dans le maître auquel Condé 
avait rendu son épée. Louis XIY, qui faisait cas de ses 
talents, lui offrait sa grâce s'il voulait être sincère : le 
lendemain, Fouquet apportait de faux comptes à un 
prince qui « commençait déjà de goûter le plaisir qu'il 
y a de travailler soi-même aux finances » et qui déclarait 
sa résolution de continuer ^ A ce roi qui habitait des 
palais délabrés, l'imprudent donnait le dépit de voir un 
sujet mieux logé que lui, et l'or ruisselant dans les mai- 
sons d'un surintendant des finances quand il n'y avait 
pas même, dit Golbert, de chenets d'argent dans la 
chambre à coucher du roi. Enfin, par son entreprise in- 
sensée sur la Vallière, en même temps, qu'il trompait 

* Lettre de Louis XIV à la reine mère. 

10 
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le roi» il offensait l'amant. Il faut voir, à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève, dans une gravure du temps, avec quel 
visage de débauche recru et ridé avant l'âge il osait 
disputer au jeune monarque le cœur d'une femme qui, 
dans le roi^ aimait non le roij mais Louis. 

Cependant le surintendant était libéral; libéral, il est 
vrai, de l'argent de l'Étal; mais ill'eûtété du sien. Il pro- 
tégeait les lettres et les arts de la meilleure façon, en 
homme qui les aimait et s'y connaissait. Il lui en a bien 
pris d'avoir ce goût-là et de l'avoir avec grâce , non 
comme une convenance de sa place, mais comme un goût 
naturel. Si l'histoire, pour caractériser ses actes, cherche 
encore un mot entre-crimes et fautes, il le doit à ses im- 
mortels protégés. Il le doit aussi à ses amiliés; il en eut 
de fidèles, même parmi les femmes à qui ses tentatives 
galantes pouvaient faire croire qu'il avait commencé par 
ne pas les estimer. En dépit du joli vers de Boileau, le 
surintendant trouva des cruelles y et, chose plus rare, 
des cruelles qui résistèrent sans rompre. M. Chéruel 
cite de charmantes lettres d'une madame d'Asserac, 
aussi Adèle à Fouquet que madame de Sévigné, avec 
le mérite de plus d'avoir de grandes témérités à lui par- 
donner. 

Les qualités privées de Fouquet et ces bonnes fortunes 
de rhomme, d'un bien autre prix que les bonnes fortunes 
du surintendant, ne font pas illusion à M. Chéruel sur les 
griefs publics qui l'ont précipité. Il a bien fait de se gar- 
der de l'indulgence de Voltaire, si bon guide d'ailleurs en 
tout ce qui se rapporte au siècle de Louis XIV. a On avait 
moins de reproches à faire à Fouquet^ dit Vohaire, qu'au 
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cardinal Hazarin. » J'en doute; mais ce que je sais très- 
bien, c'est qu'on ne lui avait pas l'obligation des mêmes 
services. « Ses déprédations, dit encore Voltaire, n'a- 
vaient été que des magnificences et des libéralités. » L'ex- 
cuse est médiocre. Le bon usage qu'un homme public fait 
de ses déprédations ne les rend pas innocentes. On ne 
les pardonnerait pas, même employées en charités igno- 
rées et en services rendus en secret ; à plus forte raison 
ne les souffre-t-on pas dépensées en des magnificences 
dont l'orgueil de l'homme prenait la plus grosse part, 
en des Ubéralités qui, sous d'autres formes, lui étaient 
rendues. Enfm Taclion de Fouquet vendant sa charge de 
procureur général, et en faisant porter le prix à l'é- 
pargne, est-elle une bonne action? Oui, dans le genre 
de celles des gens prudents qui, sous certains empereurs 
romains, pour sauver de la confiscation une fortune mal 
acquise, instituaient l'empereur héritier d'une partie, 
afin qu'il ne prit pas le tout. 



II 



M. Ghéruel explique les opérations de Fouquet, en 
financier qui sait être clair, même pour ceux qui n'enten- 
dent en rien finances. Je le remercie, pour mon compte, 
de m'avoir fait toucher du doigt les procédés par lesquels 
Fouquet faisait dériver dans sa maison de Vaux toutes les 
sources du revenu public, les recevant en fleuve et les 
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rendant en filets. Tout le procès est admirablement dé- 
brouillé. On sait rafTaire; on y voit les principaux rôles, 
dans la chambre de justice et au dehors, expliqués, ca- 
ractérisés, mais non tournés au portrait pittoresque, 
pour plaire, au péril de la véritév 

Au dehors, c*est d*abord Colbert qui pousse à la con- 
damnation, à la justice expéditive, aux restrictions de la 
défense, et presque aux faux témoignages; c'est Letellier 
qui veut la même fîn que Colberl, mais point par les mê- 
mes moyens, ni par intérêt pour Colbert. Dans la cham- 
bre de justice , Pussort, Toncle de Colbert, représente le 
mérite et Texpérience judiciaire au service de la ven- 
geance. Le président Séguier nous donne le pire des scan- 
dales, celui d'un magistrat plus que septuagénaire qui 
cherche à faire sa cour par des condamnations à mort, et 
dont la dernière passion est de servir les passions d*au- 
trui. Devant cette chambre, Fouquet s'est régénéré par le 
malheur. Dignité, courage, présence d'esprit, déférence 
sans bassesse devant des juges dont il contesta jusqu'au 
dernier jour la compétence, beaucoup d'habileté avec un 
air de candeur, rien ne manque à son attitude ni à sa dé- 
fense. 

11 ne se reconnut d'ailleurs coupable que de fautes de 
légèreté ou d'abus qui lui avaient été commandés par 
Mazarin. 11 s'attendait, disait-il, à être renvoyé des af- 
faires avec le dédommagement de quelque ambassade. 
Cependant il regardait son fonds à la lumière chrétienne, 
moins complaisante que la morale des exemples de Maza- 
rin. D'Artagnan, qui l'avait arrêté à Nantes et qui le garda 
d'abord à la Bastille, puis à Vincennes, disait qu'il ne le 
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voyait guère qu'à genoux, priant Dieu, ou à une table écri^ 
vant. Il jeûnait tous les samedis au pain età Teau, malgré 
une santé ruinée, traduisait les psaumes, composait des 
vers religieux. Ainsi ce n'était pas assez de la foi chré- 
tienne elle-même, ni de celte prévention dont elle nous 
arme même contre notre innocence, pour rendre à un 
homme public l'intégrité de son sens moral, à une épo- 
que où les mœurs publiques avaient admis la concussion 
comme un juste prélèvement sur l'argent que les finan- 
ciers procuraient à l'État. Fouquet était entré dans les 
affaires au moment où prévalait cette morale. La morale 
chrétienne, méditée sous les verrous, ne put lui en dé- 
couvrir la corruption. 

Dans la conduite du principal personnage de cette af- 
faire, Louis XIV, il est deux faits plus ou moins critiqués, 
qui n'ont trouvé aucun historien pour les expliquer : 
c'est sa dissimulation envers Fouquet et Tinfluence qu'il 
eierça sur les juges. Sur le premier fait, on a suivi Vol- 
taire, d'autant moins suspect quand il blâme Louis XIV 
qu'il est plus enclin à le louer. La dissimulation, selon 
lui, a été une faute, parce qu'elle n'était pas nécessaire. 
Et il ajoute : « Louis XIV parut sortir de son caractère. » 
Voltaire a dans l'idée le grand roi, à l'époque où l'obéis- 
sance universelle lui décernait le titre de Louis le Gr^md, 
et où il n'avait plus d'ennemi qui valut la peine qu'il usât 
de dissimulation pour s'en défaire. En était-il là au len- 
demain de la Fronde, au sortir de tant de trahisons et 
et d'intrigues, avec des souvenirs irrités et des impres- 
sions de défiance si récentes, alors qu'il connaissait moins 
son pouvoir que son vouloir, et qu'il ne se savait pas si 

10. 
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obéi qu'il rélttii? Ce caractère « dont il paraît sortir, i 
c'est appareinment, dans la pensée de Voltaire, la magna- 
nimité. Mais la vraie magnaniniitè n*est pas une qualité 
de premier mouvement ; la réflexion y entre pour une 
part et n'eri diminue pas, ce semble, le prix. Louis XIV 
en avait mortlré, et de la plus belle sorte, de celle que le 
grand Corneille a prêtée à Auguste pardonnant à Cinna, 
lorsqu'il avait promis à Fouquet de le garder dans ses 
conseils, à la seule condition d'être sincère et vrai. Les 
nouvelles tromperies de Fouquet voulaient une autre con- 
duite, et Louis XIV n'avait plus à délibérer que sur le 
moyen dont il se débarrasserait d'un homme a qui avait 
pris dans sa bonté même une nouvelle espérance de le 
tromper, et qui, bien loin d'en devenir plus sage, tâchait 
seulement d'en être plus adroit '. » 

Il n'y avait que deux partis à prendre : ou bien éloi- 
gner Fouquet des affaires, ou le faire arrêter. Louis pensa 
d'abord au premier; mais, « ayant considéré, dit-il^ que, 
de l'humeur inquiète dont il était, il ne supporterait pas 
ce changement de fortune sans tenter quelque chose de 
nouveau, » il trouva plus sûr de le faire arrêter. Pourquoi 
pas tout de suite, et pourquoi>continuer à faire bon visage 
à Fouquet? Le roi nous en donne d'excellentes raisons. 
Renverser le surintendant sans changer les fermes n'était 
pas possible; or, on était en été, et pour un changement 
dans les fermes, « la saison de l'été était la plus désavan- 
tageuse. » De plus, le roi avait besoin d'argent pour payer 
la marine et « pour les dépenses qui pourraient devenir 

* Mémoires, dé Unis XIV. 
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nécessaires. » Nul moyen d'avoir cet argent que par Fou- 
quet et par le régime de finances tel qu*il Tavait organisé. 
Ne pouvant se passer de Foùquet, il fallait se garder d'au- 
cun air de refroidissement ou de défiance qui pût lui don- 
ner des soupçons. Un pli au front, une parole sèche l'eût 
mis sur ses gardes, et qui pouvait répondre qu'il ne ten- 
tât pas « [quelque chose de nouveau ? » On connaît ce 
plan de résistance qui fut trouvé derrière une des glaces 
de sa maison de Vaux. Fouquet s'en est défendu comme 
d'un rêve. On ne rêve de pareilles choses que quand on 
y pense souvent; outre que Fouquet s'était mis en me- 
sure de faire de son rêve une réalité. 

11 avait des places fortes sous son obéissance, la flotte 
et une partie de l'armée par les charges d'amiral de 
l'Océan , de général des galères de la Méditerranée, de" 
meslre de camp de la cavalerie, achetées avec l'argent de 
ses déprédations. 11 n'en fallait pas tant pour tenter un 
coup. Il y songea la veille même de son arrestation. On 
était venu lui dire qu'un certain air de préparatifs et de 
mystères se remarquait autour du roi. « S'il s'agissait de 
moi, dit-il au jeune de Brienne, il y a entre cette maison 
et la Loire un canal souterrain par où je pourrais, malgré 
tous les mousquetaires, gagner le fleuve, où m'attend un 
bateau, et, de là, Belle-lsle. Mais, ajouta-t-il, c'est de 
Golbert qu'il s'agit. Colbert est perdu ; ce sera le plus 
beau jour de ma vie. » Ainsi, c'était trop peu, pour l'em- 
pêcher d'agir, du secret gardé par le roi, si le désir de 
se voir vengé de Colbert n'eût achevé de l'aveugler. 

La dissimulation était donc nécessaire. Je veux bien 
qu'on n'en loue pas Louis XIV, quoique c toute la France, 
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comme il le dit dans ses mémoires, ait loué particulière- 
ment le secret dans lequel il avait tenu, durant trois ou 
quatre mois, une i^ésolution de cette nature; » mais Ten 
blâmer serait injuste. La dissimulation est moins le dé- 
faut de ceux qui en usent que de ceux contre lesquels on 
est réduit à en user. Dans la dissimulation de Louis XIV 
envers Fouquet, je ne vois avec Gbéruel et avec la douce 
et sensée madame de Hotteville, « qu'une laide mais né- 
cessaire vertu. » 

Justifier Tinfluence que Louis XIV exerça sur les juges 
de Fouquet, est chose plus difficile. Vainement pouvait-il 
croire de bonne foi, dans la confusion qu'on était accou- 
tumé de faire, de son temps, entre la justice politique et 
la justice judiciaire, que des gens de loi ne pouvaient pas 
-^tre plus compétents que le roi en une affaire qui intéres- 
sait le bien de TÉiat. 11 est des fautes qu'en aucun temps 
ni en aucun pays, les princes ne peuvent faire innocem- 
ment. Peser sur la conscience du juge, ne pas comprendre 
que s'il y a des intérêts du même ordre que les libertés 
sacrées de la justice, il n'y en a pas de supérieurs, est 
une de ces fautes-là. Louis XIV la fit, et je ne sais ni pré- 
jugé du temps qui l'explique, ni bonne foi qui l'excuse. 
L'a-t-il faite avec les circonstances aggravantes qu'ont 
imaginées certains historiens, ou qu'ils ont reproduites 
d'après un premier récit infidèle? Est-il exact de dire, 
par exemple, « qu'il ait surveillé, pressé, influencé les 
juges avec un acharnement implacable, » comme l'écrit 
M. Henri Martin, d'ailleurs méritoirement juste pour 
Louis XIV? Il est vrai qu'il ajoute : « secondé par Col- 
bert ; » ce qui donne au prince la plus grosse part dans 
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, le tort commun. En effet, on ne seconde que ceux qui 
I entreprennent, comme on ne suit que ceux qui marchent 
' entête. Ne serait-ce pas Tinverse qui serait le vrai, et 
Louis XIV qui aurait secondé Colbert? 

C'était déjà trop. C'était trop de se prêter à Colbert at- 
taquant l'intégrité du rapporteur d'Ormesson , soit par 
des honneurs conférés à son père, soit en lui ôtant à lui- 
même sa place d'intendant du Soissonnais; mais c'est 
moins que ce que lui impute H. Henri Martin. Il ne 
manque même pas de preuves que le roi n'allait pas si 
loin que son ministre. Sollfcité plusieurs fois par Colbert 
de c pousser d'Ormesson : » « Ne me rompez pas la tête 
de cela, dit le tm au ministre. Quoi! parce que d*Ormes- 
son ne veut pas pendre Fouquet, faut-il que je le fasse 
pendre? » Il y eut un jour où Louis XIV interpella les 
deux rapporteurs de la chambre de justice, d'Ormesson 
et Saint-Hélène. Il leur dit « que le procès durait depuis 
deux SOIS ; qu'il en souhaitait extrêmement la fin ; qu'il 
y allait de sa réputation ; quHl ne voulait néanmoins que 
la justice. » Il parla des allées et venues des avocats 
de Fouquet, du projet de rébellion trouvé à Vaux, et il 
ajouta : « Je ne veux néanmoins que la jystice, et sur 
tout cela je prends garde à tout ce que je vous dis; car, 
quand il s'agit de la vie d'un homme, je ne veux pas 
dire une parole de trop. » Colbert et Lyonne assistaient 
à la scène. D'Ormesson, qui la raconte, ajoute ceci : « Je 
ne veux pas sauter une circonstance qui me parut fort 
belle au roi : c'est qu'étant demeuré tout court au milieu 
de son discours, il demeura quelque temps à songer pour 
se reprendre, et nous dit : « J'ai perdu ce que je voulais 
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dire. » Et il songea encore assez longtemps, et ne re- 
trouvant point ce qu*il avait médité, il nous dit : c Geia 
est fâcheux quand cela arrive, car en ces affaires, il est 
bon de ne rien dire que ce qu'on a pensé. » Voilà qui 
ne diffère pas peu du portrait que nous a tracé H. Henri 
Martin. 

Enfin, deux actes de Louis XIV achèvent de prouver 
qu'il n'entendait être que pour sa part dans le châtiment 
de Fouquet. La place de lieutenant en chef des mousque- 
taires était vacante. Colbert la voulait pour un de ses 
protégés; Louis XIV y nomma d'Artagnan, quoiqu'il sût 
les égards de toute sorte que d'Artagnan avait montrés 
au prisonnier. Plus tard^^uand il fut question de faire 
garder Fouquet à Pignerol, il ne voulut que d'un officier 
dont lui répondit le même d'Artagnan : a Ce qui sur- 
prend, dit d'Oriinesson, et prouve que le roi ne veut pas 
e mettre dans la dépendance de M. Letellierni de M. Col- 
bert. » Ce sont là dé petites circonstances; mais elles 
nous aident à faire le compte de chacun dans cette af- 
faire, et à n'y pas mettre ce qui doit figurer au compte 
d'autrui. 



ni 



J'ai nommé d'Ormesson. Ce n'est pas seulement, dans 
l'ouvrage de M. Chéruel, un rôle éclairci, c'est un per- 
sonnage nouveau, introduit pour la première fois dans 
Thistoire, et qu'on doit tout entier aux«avantes recherches 
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de M. Ghéruel. L'hisloire et la magistrature française lui 
en doivent avoir une égale obligation. 

D'Ormesson est un type. C'est le magistrat faisant de la 
justice à la fois sa profession et sa vertu. Non qu'il n'eût 
sa politique; il fallait bien en avoir une au temps où il 
était entré dans les charges publiques. Il avait la bonne, 
mais sans faire compte, même de la bonne, dans la jus- 
lice. Homme judiciaire avant tout, aimant les affaires, y 
excellant, s'enlendant aux plus diverses, depuis les dé- 
brouillements de chiffres jusqu'aux offices les plus rele- 
vés d'une intendance provinciale; un de ces esprits bien- 
faisants qui passent leur vie à combattre le mal et à aider 
le bien autour d'eux, et qui, dans les limites de leur ac- 
tion, calment, adoucissent et font la société meilleure à 
tous ceux qui ont affaire à eux. Magistrat moins rigoureux 
que ses fonctions, plus doux que les lois qu'il avait à ap- 
pliquer, un jour qu'il était obligé de mettre à la question 
un valet du roi ; « Je souffris beaucoup dans mon hu- 
meur, dit-il, d'être obhgé d'user de sévérité et de voir 
les apprêts de la question, quoique je su^se quelle ne se- 
rait pas donnée, » Le coupable s'en doutait peut-être; car 
il alla au-devant et fit des aveux. 

Dans le procès de Fouquet, d'Ormesson fut admirable. 
A ne regarder que le travail, la lumière qu'il mit dans 
cette inextricable affaire , toute cette finance à dé- 
brouiller, tant de dires contradictoires à expliquer, le 
vrai à démêler à travers les infidélités des agents de Col- 
bert qui chargeaient Fouquet, et les volumineuses dé^ 
fenses dont Fouquet accablait ses juges, on est confondu 
de tant de sagacité^ de savoir et de patience. L'admira» 
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tion augmente quand on voit TafTaire par le côlé moral, 
la marche imperturbable de d'Ormesson entre les deux 
forces qui liraient en sens opposé la chambre de Justice : 
d'une part le roi et Colbert, qui désiraient une condam- 
nation capitale ; de l'autre, les anciens intérêts qui, par 
haine contre les nouveautés de Colbert plutôt que par 
conviction de l'innocence de Fouquet, ne demandaient 
rien moins que son acquittement. L'impartialité ne coû- 
tait pas peu à cet excellent homme. Sans parler de la 
disgrâce qu'il entrevoyait au bout de toutes ses peines, 
il avait à chercher lui-même sa propre assiette entre 
l'extrême sévérité vers laquelle il avait été porté d'abord 
contre Fouquet, par le courant de la prévention univer- 
verselle, et la douceur où le ramenait le courant de la 
pitié. Les amis de Fouquet ne lui épargnaient pas les sol- j 
licitations, et quels amis 1 Madame de Sévigné en était, si 
délicate à la fois et si pressante dans ses démarches, et 
si séduisante, même avant qu'elle fût une gloire. D'Or- 
messon finit par se clore, même pour madame de Sévi- 
gné. I II est dans le conclave, » dit^elle agréablement, ' 
sans penser quelle note d'honneur ce mot-là attache au 
nom de son ami. La seule influence à laquelle d'Ormes- 
son ne se fût pas dérobé, c'est celle de son père, son pre- 
mier modèle pour l'amour de la justice, l'intégrité, la | 
vérité, les scrupules chrétiens, sa première conscience, 
par laquelle il avait appris d'abord le bien et le mal. 
Mais le vieux d'Ormesson respectait dans son fils l'indépen- 
dance de la profession et approuvait de confiance l'homme 
sans s'ingérer dans les motifs du juge. 
La grande difIGcullé pour le rapporteur d'un procès, 
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c'est de suspendre son jugement jusqu'à ce que l'informa- 
tion soit épuisée ; de résister à en prévoir l'issue pour ne 
pas faire, à son insu, incliner son rapport vers ce qu'il 
prévoit; de se réduire à l'état de témoin, regardant 
toutefois les choses non comme un passant, mais avec le 
devoir de ne s'y pas tromper. Cest contre ce péril que 
d'Ormesson prenait toutes les précautions dont je viens 
de parler. 11 faisait plus : il s'obligeait à ne juger qu'au 
jour le jour et chaque point à part, se faisant chaque matin 
tout nouveau pour l'affaire;] et comme quelqu'un lui 
disait, croyant le louer, qu'il imitait le Turc — un dan- 
seur de corde très en- vogue en ce temps-là — qui ne re- 
gardait fixement qu'un même point : « Je marelle en effet 
sur une corde bien déliée, lui répliqua d'Ormesson, et je 
suis à chaque pas en état de tomber; mais je fais le con- 
traire du danseur de corde ; il regarde fixement le bout 
de la corde où il veut aller, et moi, je ne regarde point 
le bout, de peur de m'éblouir. Mais je ne regarde qu'à 
chaque pas ce que j'ai à faire, pour le faire sûrement et 
dans les régies, sans m'inquiéter où il me conduira. Je ne 
regarde qu'à la justice. » 

Il sauva Fouquet d'une condamnation à mort, Louis XIV 
du tort de la faire exécuter, Colberl du malheur de s'en 
réjouir. Sa maison fut dès lors assiégée de gens qui ve- 
naient le féliciter. Mais de même qu'il s'était dérobé aux 
sollicitations, il se déroba aux compliments,- et moitié par 
modestie, moitié par une prudence permise, il ne voulut 
pas de témoignages publics qui fissent de son succès une 
offense à personne. On le voit, après le jugement de 
Fouquet, s'enfuir aux champs, à Ormesson, où il se tient 

il 
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renfermé avec sa femme et ses eiifauls, ne voulant tirer 
que de sa conscience la satisfaction de son succès, comme 
il en avait tiré les raisons de son devoir. 

Un peu de partialité eût été bien permis à M. Chérael 
pour un personnage qui lui doit, ou peu s'en faut, son 
existence historique K Mais il s'est comme inspiré de la 
modération même de d'Ormesson pour rester modéré 
dans sa juste prédilection pour lui. Je ne sais même si 
la crainte d'être partial ne lui fait pas juger trop sévère- 
ment les démarches de d'Ormesson demandant la sur- 
vivance de son père comme conseiller au grand conseil. 
Louis XIY la lui avait promise. D'Ormesson pouvait croire 
que demander l'exécution d'une promesse n'est pas sol- 
liciter. Qui sait même s'il ne craignit pas, en acceptant 
tout d'abord la disgrâce, de paraître penser qu'on se per* 
dait auprès du roi en faisant son devoir ? Il aimait assez 
la royauté pour avoir de ces délicatesses-là. 11 y était 
d'ailleurs encouragé par les plus honnêtes gens, Turenne 
entre [autres, quoique les démarches de Turenne pour 
d'Ormesson ne fussent pas pures de préventions contre 
Colbert. Le roi ne refusait pas, mais se dérobait. On lui 
dit un jour que le moment de tenir sa promesse était 
venu, que le vieux d'Ormesson se mourait. « Il n'est pas 
mort encore, » répondit-il. Le vieillard mourut, et 
Isa place ne fut pas donnée à son fils. Quelle qu'ait 
élé la part de Colbert dans cette affaire, la promesse 
venait du roi. Soit pour la faire soit, pour la tenir, 

* C'est à M. Chéruel qu'on doit la publication si précieuse du 
iournal de d'Ormeêson, et l'introduction pleine d'intérêt qui est en 
tète. 
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l'acte était personnel. Toute la faute du refus est donc à 
Louis XIV. 

D'Ormesson finit par comprendre qu'il avait affaire à 
une rancune de roi absolu. Il cessa toute démarche, et, 
après quelque intervalle, il résolut de se démettre de sa 
charge de maître des requêtes. Ses amis essayèrent en 
vain de l'en détourner. Â quoi songeait-il, à un âge où il 
pouvait encore travailler, de se réduire à l'oisiveté et à 
la solitude , de diminuer sa considération , de s'ôter 
toutes les occasions que lui donnait sa charge pour 
rentrer en faveur? On lui rappelait le proverbe : Qui 
quitte la partie la perd. « A l'égard de l'oisiveté, répon- 
dait-il, je puis par l'étude me donner de l'occupation ; et 
pour la place du conseil, elle dépend plus des affections 
passées que des présentes. Car, si le chagrin continue — 
c'est ainsi qu'il qualifie délicatement la rancune du roi — 
la considération de ma charge ne le ferait pas changer ; 
si, au contraire, la douceur revient, je me suis assez si- 
gnalé, et les paroles données sont assez fortes pour faire 
pensera moi. » 

La douceur revint, mais pas à son profit^ si le bien 
qu'on fait à nos enfants n'est pas plus à notre profit qu'au 
leuri Louis XIV faisait réparation au père en nommant 
l'aîné deses fils conseiller au grand conseil. D'Ormesson 
alla remercier le roi qui lui dit i « Il me servira bien^ » 
avouant ainsi que si le père avait déplu ^ ce n'était pas 
pour avoir mal servi; Phis tat*d, le jeune conseiller fût 
ttommê maître des requêtes ^ Est-il vrai que Louis XlV 

' H. Ghérùël explique à tiierveille à quelles ionctions répon- 
daient ces. deux titres. 
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lui aurait dit , en le lui annonçant : « Vous ne pouvez 
mieux faire que de prendre pour modèle le rapporteur 
du procès ^e Fouquet? » On souhaite que le mot ait été 
dit. Aussi bien, c'était dans le même temps que la pri- 
son de Fouquet s'adoucissait et que sa grâce paraissait 
prochaine. Mais c'est un tort de Louis XIV d'avoir donné 
à ceux qui ne l'aimaient pas le droit de douter d'une | 
parole qui n'est pas authentique, comme, en ce qui 
touche Fouquet, d'une bonne intention qui n'a pas été 
exécutée. 

Ce fils mourut à quarante ans, emportant à la fois la 
dernière ambition de d'Ormesson et la plus grande dou- ! 
ceur de sa vie. Il faut lire dans son Journal la lamenta- 
lion qu'il écrivit sur cette mort et ce que lui inspirent d'é- 
loquence simple et touchante le sentiment chrétien, la foi 
en sa réunion future à son fils bien-aimé, l'acceptation de 
la peine et le détachement, comme des moyens et des mé- j 
rites pour s'élever, pour s unir à Dieu. D'Ormesson avait ' 
à peine fini ce douloureux entretien avec lui-même, que 
la mort vint abréger le temps de la séparation. Deux ans 
après le fils le père mourait, de plus en plus retiré, mais 
non oublié, et laissant .après lui cette odeur de bonne 
renommée qu'ont réveillée les deux publications de 
M.Ghéruel. Vrai Français, vaillant ouvrier dans toutes les 
bonnes œuvres sociales, il avait vécu pour servir le pu- 
blic, obéissant au prince la tête levée, mettant le devoir 
avant tout, et le principe du devoir en Dieu. Les politiques 
dédaignent cette sorte d'hommes, parce qu'il leur 
manque la prétention de gouverner, et les princes, dans 
les moments où ils se distinguent trop de l'État, les èloi- 
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gnent et les frappent de disgrâce. Hais ils sont la fleur 
des serviteurs du pays, et s'il n'est pas nécessaire qu'ils 
soient en faveur , il y va du bien de l'État qu'ils ne soient 
pas en disgrâce. 



II 



LOUIS XIV ET LOOVOIS" 



Quoiqu'il n'y ait guère à glaner dans un champ où 
mon confrère, M. Sainte-Beuve, a passé, je voudrais 
ajouter quelque chose à ce qu'il a dit à la décharge de 
Louis XIV *, avec cet art, qui lui est propre, de trou- 
ver les bonnes raisons où se trouve en. même temps 
l'agrément. Louis XIY est, si j'osais le dire, une de mes 
études de prédilection. J'ai reçu plus d'une leçon à son 
sujet, surtout en ces derniers temps, où à propos démon 
Histoire de la littérature française^ les plus sévères de 
mes juges m'ont traité de courtisan de ses désordres, 
et les plus indulgents de superstitieux de sa gloire. Cour- 
tisanerie ou superstition, je ne suis pas près d'en guérir; 



* Histoire de Jj>uvoiSf par M. CamiUe Rousset, professeur au 
l ycée Bonaparte. 

' Dans deux articles du ComtituUmnel sur l'ouvrage de M. Rousset- 
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je persiste à croire la cause bonne, et je n'ai pas peur 
qu'elle cesse jamais d'être en France une cause nationale. 
L'occasion de le dire une fois de plus m'est offerte par 
le livre de M. Camille Rousset ; je la saisis d'autant plus 
volontiers que le savoir de M. Rousset, la nouveauté et la 
précision de ses recherches, son talent d'écrivain, donnent 
à ses jugements sur ce prince plus de poids et d'autorité, 
îl y a, dans cette Histoire de LouvoiSy de vraies trou- 
vailles. Plus d'un fait nouveau rectifie heureusement ou 
complète les idées que nous avons des personnages prin- 
cipaux, Condé, Turenne, Luxembourg, Colberl, Vauban, 
et le héros du livre, Louvois, qui l'est par des qualités à 
plus d'un moment héroïques. Les personnages secon* 
daires, Coligny, Créqui, Vivonne, la Feuillade, et, dans 
la diplomatie et l'administration, Lyonne, Letellier, sont 
mis en relief par des actes ou des paroles restés jus- 
qu'alors inconnus, et d'images plus ou moins effacées, 
qu'ils étaient, ils deviennent des personnages vivants. 
Tous sont sagement et finement appréciés. Au talent de 
juger se joint, dans ce livre, l'art du récit. La campagne 
de Hongrie, en 1665, Texpédition de Sicile (1674-1678), 
sont de très-bons morceaux d'histoire. La bataille de 
Saint-Gothard, par laquelle se termina la campagne de 
Hongrie, et qui sauva l'Autriche du sabre des Turcs, est 
un récit vif, clair, rapide, sans vain étalage de stratégie. 
Nous y trouvons tout ce que le lecteur veut d'un historien 
de bataiUes, le lieu du combat bien décrit, le plan du 
chef, les grands mouvements qui décident de l'affaire, les 
épisodes qui peignent le soldat, la France eUe-même 
dans la poignée de jeunes gens qui se battent sous son 



lis NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

drapeau. H. Roussel est professeur d'histoire, ; il sait, en 
fait de batailles, par quel art on y intéresse les enfants; 
il a bien fait de croire qu'il n*y en a pas un autre pour in- 
téresser les hommes faits ; il n'est pas chef d'état-major, 
il est historien. 

Je n'ai pas dit tous les mérites dé^ ce livre ; il y en a 
pour tout le monde, pour les curieux de faits nouveaux, 
comme pour ceux qui ne sont pas encore las du talent 
d'exposer et de l'art de juger les faits connus. On voit si 
j'estime médiocrement le travail de M. Rousset. L Histoire 
deLouvois concourt pour un des prix de notre Académie, 
et je ne trahis pas un secret en le disant. Si l'éloge que 
j'en fais ici engage mon vote, je ne prendis pas la peine 
de le cacher. Hais je ne cacherai pas non plus mes ex- 
presses réserves sur tout ce qui regarde Louis XIV. 

Ce n'est pas que ce prince n'ait beaucoup gagné, lui 
aussi, aux précieuses restitutions que le savoir de M. Rous- 
set a faites à tous les grands personnages politiques de 
l'époque. Hais telle est la prévention de l'historien, qu'au 
moment même où il met au jour des actes ou des paro- 
les à la gloire de ce prince^, ses explications les tournent 
contre lui. Loin de lui tenir compte de ce qu'il lui restitue, 
peu s'en faut qu'il ne lui en fasse un tort. Évidemment, 
H. Rousset, avant d'entreprendre son travail, avait dans 
l'esprit un Louis XIV tout fait. C'est ce Louis XIV que, par 
faiblesse pour la critique et pour le beau style, par le 

* Ck)mme celle-ci sur les Hollandais inondant leur pays : c Que 
ne ferait-on pas pour se soustraire de la domination étrangère I > 
Elle est extraite d'un mémoire inédit sur la guerre de Hollande, 
publié pour la première fois par M. Rousset. 
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goût particulier de notre temps pour la violence des fi- 
gures, nous .avons accepté de Saint-Simon, nous asso- 
ciant ainsi à l'iinmorteUe vengeance de sa vanité blessée. 
C'est cet autre Louis XIV, à la fois héros de théâtre, d'al- 
côve et de sacristie, tel que le fait une certaine érudition 
qui reconnaît les portraits des princes dans les images 
barbouillées par la plume des libellistes, ou qui va cher- 
cher leur vie dans les ordonnances de leurs médecins et 
les indiscrétions de leurs valets de chambre. Je ne parle 
pas d'un troisième Louis XIV que Tesprit de parti ac- 
commode à ses rancunes, et sur lequel il se venge de 
quelques ressemblances glorieuses entre le passé et le 
présent. De ces trois sortes de préventions il s*est formé 
un faux Louis XIV, auquel croient plus ou moins tous 
ceux qui n'ont pas le temps de vérifier, et même ceux 
qui, comme M. Rousset, en ont à la fois le temps et 
le talent. 



II 



Je voudrais lui faire voir et, s'il est possible, toucher 
du doigt quelques points où ce préjugé lui a caché le 
vrai Louis XIV, en lui ôtanl le mérite de bien comprendre 
les documents nouveaux qu'il a eu le mérite de trouver. 

Dès le début de son livre, parlant du père de Louvois, 
Michel Letellier, il veut bien louer sa modération dans 
une haute fortune, chose rare, en effet, et qui a trouvé 
grâce aux yeux de Saint-Simon. « Hais cette modération, 

11. 
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ajoute-t-il, pour avoir été sincère et dans ses goûts, n en 
était pas moins habile et toute propre à le conserver dans 
la faveur du maître. » Leteliier ayait vu naître Louis XIV; 
il savait qu'aux yeux « d*un prince infatué de sa propre 
grandeur et dont l'immense égoîsme absorbait tout 
le royaume en lui-même, il n'était guère d'autorité, 
de considération, de vertu, de talent, qui ne lui fût 
suspect, et ne lui parût comme rebelle et factieux, s'il 
n'avait été créé, ou tout au moins consacré par la volonté 
royale. » 

Je trouverais bien quelque chose h redire à cette modé- 
ration de Leteliier, qui est à la fois un goût de l'homme 
et un calcul de l'ambitieux, comme si le fils de Leteliier, 
Louvois, n^avait pas su se conserver dans la faveur du 
maître, sans être modéré dans sa fortune. 11 y aurait 
même une querelle de goût à faire à H. Rousset pour cer- 
tains traits imités de Saint-Simon, et émoussés ou forcés, 
tels que « cet égoîsme d'tm roi qui absorbe tout son 
royaume en lui-même. » Mais, pour m'en tenir au fond, 
que dirait-on de pis d*un roi médiocre, entouré de créa- 
tures faites à son image? Et le roi dont parle M. Rousset 
a pour ministres Lyonne, Colbert, Louvois ; pour géné- 
raux, Condé, Turenne, Luxembourg, Créqui, Duquesne; 
pour ingénieur Yauban ! Elt H. Rousset, deux cents pages 
plus loin, à propos de Louvois et de Yauban, s'écrie : 
« Quelle forlune pour Louis XIY que d'être servi par de 
tels hommes! Fermeté de caractère, force de volonté, 
activité d'intelligence, puissance de travail... ; ils avaient 
tout. » Yraies figures de courtisans apparemment, créés 
ou tout au moins consacrés par la volonté royale, et qui 
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croyaient n'être que cela! S'il y a eu un temps où 
Louis XIV a été ce que vous dites, où considération, ta- 
lent, lui ont été suspects, où il n*a souffert pour servi- 
feurs que des créatures ; si vos habiles recherches vous 
font 'découvrir un moment dans sa longue vie où, pou- 
vant choisir parmi des grands hommes, son « immense 
égoîsme » aurait préféré des ministres incapables et des 
généraux qui se faisaient battre, attendez du moins, 
pour flétrir une telle dépravation de la toute-puissance, 
que l'histoire en soit là et que les faits vous y forcent. 
Mais vous parlez de ce régne au début avec la lassitude 
d un règne de soixante ans, et vous n'avez pas une page 
de salut ni d'espérance pour ces belles années, où le 
jeune roi marche escorté d'un cortège de grands hommes, 
qui tous, comme le dit Bourdaloue du prince de Condé, 
reconnaissent (( qu'il y a quelque chose de nouveau sous 
le soleil, » et qui servent la France sous un roi digne de 
la France ! 

S'il est un caractère opposé à celui d'un prince qui 
croit créer ceux qu'il emploie, c'est sans doute le prince 
qui les juge, qui les choisit, qui, s'il les choisit mal, sait 
s'en apercevoir et les remplacer ; qui les défend contre 
ses propres dépits et les souffre môme incommodes. Or, 
il ne manque pas de preuves que Louis XIV savait juger, 
choisir, et en cas d'erreur dans le choix, remplacer ses 
ministres ; témoin ce qu'il dit de Pomponne, qu'il avait fait 
secrétaire d'État « au département des étrangers, » sur 
de bons et anciens services dans les ambassades, et qu'il 
remplaça par Torcy, « après avoir reconnu que l'emploi 
qu'il lui avait donné s'était trouvé trop grand et trop es- 
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tendu pour luy ^ b II ne manque pas non plus de preu- 
ves qu'il savait garder auprès de lui, quelque ennui qu'il 
eût de leurs défauts, ceux qu'il estimait bons pour les 
affaires de l'État. Il s'accommodait de Louvois, qui ne 
passait pas pour facile, de Colbert qui avait par moments 
les sécheresses du zèle, comme Louis XIII s'était ac- 
commodé de Richelieu. Hais à la différence du lan- 
guissant Louis XllI qui se résignait à Richelieu comme à 
rhomme qui faisait pour lui son métier de roi, Louis XIY, 
capable d'en porter toute la charge» la partageait libre- 
ment avec des hommes dont les défauts pouvaient l'im- 
portuner. 

Il a cherché, et c'est pour cela qu'il les a trouvés, d'il- 
lustres coopérateurs dans le service de TÉtat. Je sais que 
M. Rousset va m'opposer le mol vrai ou faux : TEtat c'est 
moi. Si Louis XIV Ta dit, je voudrais bien savoir ce que 
vaudrait un roi, fût-il constitutionnel, qui ne dirait pas de 
cœur, sinon de bouche — à cause des interprétations — 
« Mon pays, c'est moi ; » et en quelles mains serait une 
armée dont le général n'oserait pas dire : « Mon armée, 
c'est moi. » Un tel mot ne s'explique que de deux façons; 
ou c'est une fanfaronnade de capitan, ou c'est l'expression 
la plus forte du patriotisme dans le roi, de l'amour pour 
le soldat dans le général. Si Louis XIV l'a dit, et je I'imi 
croîs capable, acceptons du moins son commentaire : 
« Quand on a l'Eslat en vue, dit-il dans ses Réflexions 
sur le métier de roi^ on travaille pour soy. Le bien de 

« Réflexions sur le métier de roi. Il est vrai qu'après la mort de 
Louvois il reprit Pomponne. Il savait donc relever un honune d'une 
disgrâce imméritée. 
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l'un fait la force de ^a^(re. Quand le premier est heu- 
reux, élevé et puissant, celuy qui en est cause est glo- 
rieux, et par conséquent doit plus gouster que ses sujets, 
parrapport à luy et à eux, tout ce qu'il y a de plus agréa- 
ble dans la vie. » Si c'est là de Tégoîsme^ plaise à Dieu 
d'en inspirer un pareil à tous ceux qui sont appelés à 
gouverner les hommes ! 

Le Louis XIV des premières pages de M. Rousset restera 
tel jusqu'aux dernières, malgré les démentis que les faits 
découverts et exposés par l'historien donneront à la 
prévention du juge. Tout se fera par le vrai Louis XIV; 
tout s'expliquera par le Louis XIV du préjugé pubhc. 



III 



Après cette campagne de Hongrie, si bien racontée par 
M. Rousset, Louis XIV avait résolu de retirer ses troupes. 
La guerre n'avait pas cessé ; mais nos soldats, épuisés 
par les privations et les maladies, décimés par le climat, 
n'y pouvaient plus soutenir la réputation du brillant fait 
d'armes de Saint-Gothard. Les ramener dans de bons 
quartiers d'hiver, les y rétablir pour recommencer ta 
campagne au printemps avec des troupes rafraîchies, 
voilà ce que conseillaient la politique et l'humanité, et ce 
que Louis XIV avait sagement décidé. Dans l'intervalle, la 
paix fut conclue entre les Turcs et l'empereur. L'envoyé 
du roi à Vienne, Grémonville, crut faire de la bonne di- 
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plomatie en expliquant la résolution de Louis XIV comme 
un acte fait en prévision de la paix. C'était cacher la vraie 
raison. M. de F^yonne en blâma Grémonville, comme 
« d'une adresse dont il n* était pas de la dignité d'un grand 
roi d'user, n Le blâme était donné au nom du roi, qui, 
selon toute apparence, dans sa première ferveur d'appli- 
cation à toutes les affaires, n'ignora ni la fausse dé- 
marche de Grémonville, ni la dépêche de Lyonne. 11 rap- 
pelait ses troupes pour les rétablir : son envoyé en don- 
nait une raison mensongère ; il l'en faisait sévèrement 
blâmer. Quoi de plus sensé et de plus simple? 

Cela ne fait pas le compte de la prévention de H. Rous- 
set. Louis XIV, selon lui, avait un motif plus puissant et 
moins avouable de rappeler ses troupes. Et lequel? je 
vous le donne à deviner. « C'était le besoin de satisfaire 
cet incommensurable orgueil qui a été le plus grand sinon 
l'unique mobile de^tout ce long règne, la source com- 
mune de ses grandeurs et de ses misères, i S'il rappe- 
lait ses troupes, c'était pour se les faire demander une 
seconde fois par l'empereur, « une grâce de celte con- 
sidération, écrivait-ij à son envoyé, valant bien d'être de- 
mandée. » Où donc trouver là le péché d'orgueil? L'em- 
pereur et ses agents, auxquels pesait la victoire de Saint- 
Gothard, s'évertuaient à en rabaisser le mérite ; le plus 
fort, à les entendre, en avait été fait par les troupes im- 
périales. Le chef de la petite armée française qui avait 
rompu le choc des Turcs, Coligny, était en disgrâce à la 
cour qu'il avait sauvée. Le bruit de celte ingratitude était 
pubhc ; Louis XIV le savait ; avait-il si grand tort, si l'on 
voulait encore une fois de son secours, d'y mettre la con- 
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dilion qu'on le lui demandât? Qu'est-ce que Yincûmmen- 
mrable orgueil a à faire dans tout cela? 

Autre exemple des effels de la prévention, dans le livre 
de H. Roussel : 

Leroi faisait la guerre à la Hollande. Le prince d*Orange 
avait mis le siège devant Charleroi, une des conquêtes que 
la France avait gardées de sa dernière guerre avec TEs- 
pagne. Monlerey, gouverneur des Pays-Bas espagnols, 
prit sur lui d'assister le prince d'un corps de dix mille 
hommes et d'une nombreuse artillerie. C'était une viola- 
tion flagrante du traité d'Aix-la-Chapelle. L'émotjon de 
Louis XIV fut grande. « Se venger du tour que les Espa- 
gnols lui avaient fait » fut sa première pensée. Il voulait 
frapper un grand coup, essayer d'emporter Bruxelles ou 
quelque place considérable. « Il serait d'éclat, écrivait-il, 
d'agir pendant l'hiver. » Puis, se ravisant, il faisait de- 
mander des explications à la cour de Madrid, et donnait 
avis de l'incident aux princes ses alliés. H voulait, avant 
d'agir, user de négociations, el, à ce qu'il semble, mettre 
le bon droit et l'opinion de son côté. 

Tel n'était pas l'avis de Louvois, ni, je dois le dire, de 
Turenne. Louvois voulait qu'on fit entrer immédiatement, 
sans préface diplomatique ni déclaration de guerre, l'ar- 
mée française sur les terres des Espagnols, pour l'y nour- 
rir aux dépens du pays. Turenne, de son côté, conseillait 
qu'on fît quelque chose qui nuisît aux Espagnols et pro- 
filât à nos troupes, sans rendre la négociation îjnpossible. 
Leur avis était peut-être le bon. En tout cas, ni Louvois 
ni Turenne n'en pouvaient avoir un autre. Louvois pen- 
sait à faire vivre les troupes ; c'était son premier souci, et 
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dans toutes les campagnes son plus grand embarras. Pour 
Turenne, dont Tarmée était fatiguée par les maladies et I 
la dureté de la saison, il aimait mieux la faire reposer 
dans un pays épargné par la guerre que de la mener, en 
hiver, tenter quelque coup de main qui pouvait échouer. I 
Tous les deux conseillaient de réduire l'entreprise contre 
TEspagne à des quartiers d'hiver pris sans sa permission. i 

Que M. Rousset préfère l'idée de Louvois et de Turenne ! 
à ce premier mouvement du roi suivi de scrupules diplo- 
matiques, je le conçois ; mais y a-t-il là matière à triom- | 
pher de Louis XIY et à s'écrier: « Le coup de foudre s'est 
tourné en bouquet d'artifice ! Mais quel éclat et quelle 
gerbe étincelante! » Et quand Louis XIV, après avoir | 
< repassé, comme il le dit, dans sa tête le pour et le 
contre S s se décide pour la négociation, tout en regret- 
tant sa première idée d'un coup d'éclat, pourquoi quali- ! 
fier ce regret si naturel « d'une de ces grandes éruptions 
de vanité qui l'éblouissaient lui-même, et dont il console 
son déplaisir et couvre sa retraite? » S'il a pris le mau- 
vais parti, ce que M. Rousset est loin de rendre évident, 
n'y avait-il pas plus de justice à lui tenir compte de l'hé- 
sitation généreuse qui continua jusque dans la décision, 
qu'à l'en railler comme aurait fait quelque gazetier au 
service du prince d'Orange ? 

Je soumets, en passant, un doute au trop sévère histo- 
rien. Louis XIV, parlant du rôle qu'il s'était réservé dans 
ce plan manqué, dit, au présent, comme fait un homme 
possédé d'une idée qui lui est chère : a Je me mets du 

* Lettre de Louis XIV au prince de Gondé, citée par M. Rousset. 
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côté de la Flandre», parce que vous savez que je ne peux 
plus être que seul à commander une armée ' >. Est-ce à 
dire, comme le veut M. Rousset, qu*il « se proclame un 
grand général? n S*il fallait Fentendre ainsi , je ne trou- 
verais pas de raillerie trop dure pour une telle infatua- 
tion, et je m'accommoderais même, quoique l'image ne 
m'en plaise guère, de V éruption de vanité de M. Rousset. 
Mais rien de moins vaniteux que la réflexion du roi. 
Dans son plan, ou, si Ton veut, dans son rêve de gloire, 
il y a quatre armées, une en Hollande, sous Luxembourg; 
une autre en Allemagne, sous Turenne ; une troisième en 
Franche-Comté, sous le prince de Gondé. Reste Farmée de 
Flandre, que le roi aurait commandée en personne. Et 
s'il ne peut être que seul à la commande}^ Louvois en 
sait bien la raison : c'est qu'il ne reste pas de général 
en chef qui puisse en partager le commandement avec 
le roi. Par quelle illusion un esprit prévenu parvient-il à 
tirer de ces paroles un glorieux de comédie ? 

Ce que M. Rousset paraît craindre par-dessus tout, 
c'est qu'on ne s'avise de voir dans Louis XIY un général. 
Il ne lui conteste pas d'ailleurs le courage. 11 le montre 
même d'assez bonne grâce « faisant le métier de la 
guerre, » dans la campagne de \ 667, « en brave et vigou- 
reux soldat. » Il n'est pas vrai qu'au passage du Rhin 
Louis XIV se plaigne 

.... De sa grandeur qui l'attache au rivage, 

C'est un scurpule de dignité que lui prête à tort Boileau, 
trop rudement tancé par M. Rousset pour cette inno- 

' Lettre à Loutoîs. 
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cente flatterie, et qui eût bien mieux aimé louer le roi 
par les faits, s*il les eût connus. Louis XIV se comporta 
dans cette affaire en homme, je n'ose dire en général 
résolu ; par des ordres heureux, il rendit le passage 
moins périlleux et plus prompt, et il s'est fait à peine sa 
part quand il dit dans ses Mémoires, avec plus de fierté 
pour la France que pour lui-même : c J'étais présent au 
passage qui fut hardi et vigoureux, plein d'éclat et glo- 
rieux pour la nation. » 

Ailleurs, H. Rousset nous le peint quittant les fêtes de 
Saint-Germain en plein hiver (1677) pour venir en per- 
sonne investir Valenciennes, arrivant' au camp presque 
seul, par des chemins où versent les voitures de sa 
suite, et, la première nuit de son arrivée, dormant tout 
habillé dans son carrosse, de grands feux allumés aux 
portières. Dans tout cela, ce semble, le vif domine le 
majestueux, et jce roi ne ressemble pas mal à un soldat 
français. Il n'en fut pas plus instruit des choses de la 
guerre, selon M. Rousset, «mais il se crut un grand gé- 
néral, comme il se croyait un grand politique. » Il est 
possible que Louis XIY ne se soit pas cru si peu général 
que le veut M. Rousset; où a-t-il écrit, à qui a-t-il dit qu'il 
se croyait un grand général? On a pu le dire autour de lui, 
peut-être à lui-même , à sa face. Est-ce une preuve qu'il 
l'ait cru ? 

N'allons pas prendre pour mesure de la vanité d'un 
prince la bassesse de ses flatteurs. 11 n'est pas sans 
exemple que des rois, même en Orient, où la grossièreté 
des religions en fait des dieux, ne se soient pas grandis 
en proportion de ce que leurs courtisans se faisaient 
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petits. U y a des retours de ces dieux sur eux-mêmes, et 
plus d'un moment où ils se voient au vrai. A plus forte 
raison quand il s*agit de rois sensés et chrétiens. C'est le 
double trait deLouis XIV, et si M. Rousset n'a pas produit 
des preuves qu'il s*aveuglait jusqu'à se croire un grand 
général, nous en avons, nous, qu'il savait ce que valent 
les flatteries des courtisans. Dans un très-beau passage 
de ses Mémoires, sur l'usage que les princes peuvent 
faire de l'histoire pour se reconnaître : « Dans cette obscu- 
rité, dit-il, nous ne pouvons apprendre avec certitude ce 
que le monde doit approuver ou condamner en nous, si 
nous ne consultons les histoires célèbres des autres 
siècles, qui, comme juges désintéressés, prononcent sur 
les actions présentes en prononçant sur celles du passé, 
et portant jusqu'à nous les applaudissements que tous les 
peuples ont donnés à la vertu, nous encouragent insen- 
siblement à les suivre ^ » Le passage vous paraît-il trop 
littéraire pour avoir été dicté textuellement pai* Louis XIY? 
Soit. U l'a inspiré du moins, il l'a lu et approuvé. J'ai 
peine à croire d'un prince si bien instruit de ce que lui 
veulent les courtisans, que le seul courtisan qu'il n'ait 
jamais suspecté, ce soit lui-même. 



IV 



L'indulgence de M. Rousset pour Louvois fait ressortir 
l'excès de sa sévérité pour Louis XIV. Son livre, en plus 

* Mémoires de Ij>uis XIV, tome II, p, 94. Édition donnée par 
M. Dreyss, qui a gâlé, lui aussi, son très-savant et très-remarquable 
ti^aTsi! par des railleries sur c le Jupiter Olympien. » 
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d'un endroit, a Tair d'un plaidoyer en réhabilitation du 
grand ministre. H faut voir avec quelle vaillance il le dé- 
fend contre Saint-Simon, auquel il livre pieds et peings 
liés Louis XIV. Si tout n'est pas pardonné à Louvois, 
pour ses grands services, tout reçoit le bénéfice d'une ex- 
plication atténuante. Aux plus grands griefs de l'histoire, 
M. Roussel a une réponse. L'incendie du Palatinat, par 
exemple, n'est que l'inévitable abus d'un droit que re- 
connaissait fout le premier l'Électeur dont on brûlait les 
États, à savoir le droit de mettre le feu aux pays qui re- 
fusaient la contribution de guerre. Or, dit M. Roussel, 
non-seulement les paysans du Palatinat ne payaient pas, 
mais ils poussaient des représailles jusqu'aux portes de 
Philipsbourg. Ne se permettaient-ils pas, ces schnapans, 
comme on les appelait alors, et M. Rousset trouve le so- 
briquet bon, d'attaquer nos bateaux sur le Rhin, d'arrêter 
nos convois, de passer le fleuve et de brûler tin de nos villa- 
ges? Légères représailles, convenons-en, des treize petites 
villes, bourgs et villages qu'on leur avait brûlés en quinze 
jours; crimes inexpiables pour qui a besoin d'atténuer les 
violences qui les y provoquaient. M. Rousset en partage 
d'ailleurs le tort entre Louvois et Turenne, et, pour ab- 
soudre Louvois, il se sert de Turenne, qu'il a fort raison, 
d'ailleurs, d'aimer encore plus que Louvois. 

Un abbé du nom de Vittorio Siri disait en ce temps-là 
de Louvois : « C'est le plus grand commis et le plus grand 
brutal qu'on puisse voir. » — « Brutal, peut-être, dit 
M. Roussel ; il n'avait pas le temps d'être gracieux. » Et 
il ajoute : « En tout cas, sa franche brutalité valait mieux 
que l'obséquieuse et perfide politesse de son père. » 
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Voilà une louange donl n'eût pas voulu Louvoisl Cepen- 
dant M. Roussel prendrait son parti de le voir traiter de 
brntal; ce qui le pique au vif, c'est qu'on l'appelle un 
commis. « Est-ce à dire, s'écrie-t-il, qu'il prenait ses 
inspirations d'autrui? » — Autrui, c'est Louis XIV. — 
« Il y a longtemps que Thistoire a fait justice de ces flat- 
teries. Ni Colbert, ni Louvois n'ont été des commis, ils 
ont été des maîtres, n Que M. Bousset se rassure. En ap- 
pelant Louvois « le plus grand des commis, » l'abbé ne 
croyait pas lui faire injure. Commis, au temps de 
Louis XIV, voulait dire un personnage de confiance au- 
quel on commet des affaires importantes. Même au 
dix-huitième siècle, où beaucoup de mots de la langue 
sérieuse du dix-septième commencent à s'employer iro- 
niquement, Voltaire ne croit pas offenser Pelisson en 
disant qu'il avait été le premier commis de Fouquet. 
Veut-il, au contraire, nous donner une idée de la bas- 
sesse d'extraction d'un secrétaire d'État aux afEaires 
étrangères : « 11 était, nous dit-il, fils d'un employé des 
postes. » Le plus grand commis n'était donc que le con- 
traste et le correctif du pltLS grand brutal^ et il est plus 
que probable que l'abbé Vittorio Siri y attachait, avec 
tout le monde, le sens de grand ministre. 

Je note là une des erreurs de l'apologie. 11 s'en faut 
que j'en approuve moins l'apologie elle-même. Appeler 
la justice indulgente sur des hommes qui ont porté de 
tels fardeaux, les juger par leurs services plutôt que par 
leurs défauts, alléger leur renommée de toutes les fautes 
qui leur sont communes avec leur temps, la rehausser 
de tout ce qu'ils ont fait de grand, souvent malgré leur 
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temps, c'est là de l'histoire vraiment libérale. Par là, on 
entretient dans une nation l'estime pour les hommes pu- 
blics, l'admiration pour les talents, la reconnaissance 
pour lés services ; toutes choses qui servent plus que le 
mépris du passé et la passion du progrès à la liberté po- 
litique. Je sais que, même en poussant cet esprit de libé- 
ralisme historique jusqu'où la partialité commence, on 
lie trouvera guère de héros et pas de saints. Mais on 
peut trouver et remettre en honneur certains grands ser- 
viteurs du public qui ont illustré leur patrie et n'ont pas 
eu plus de défauts que la plupart de leurs censeurs. 

Louvois est un de ces serviteurs-là, et loin de blâmer 
M. Rousset de ce qu'il a déployé de persévérance intelli- 
gente pour découvrir tout ce qui le fait valoir, de sagacité 
pour l'expliquer, d'art pour le mettre en relief, je l'en féli- 
cite et l'en remercie. C'est là la nouveauté de son livre, et 
c'est par la justice indulgente pour Louvois que ce livre 
vivra. Mais pourquoi ne pas étendre cette justice à 
Louis XIV? « Soyons justes et reconnaissants envers 
Louvois, dit quelque part M. Rousset, il a fait beaucoup 
pour la bourgeoisie. » D'accord* Mais là bourgeoisie ne 
doit-elle rien à Louis XIV, et pour n'en citer qu'un exem* 
pie, n'est-ce pas dans ses rangs qu*il avait pris Louvois? 
A en croire Saint-Simon et les érudits qui cherchent 
sans s*en douter des pièces justificatives pour les ran- 
cunes du plus infatué des ducs, le trait caractéristique de 
Louis XIV, ce set*ait un monstrueux égoïsme. Si l'égoïsiiie 
Consiste à tout ramener à soij avouons que le travers 
n'est pas râro, qu'il faut être sur ce point bien sÛr de soi 
avant de jeter la première pierre à autrui^ et qu*il est sin- 
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gulier que Saint-Simon la jette à Louis XIV. Je veux bien 
pourtant que ce prince ait été égoïste; c'est un de< 
moindres périls du rang suprême ; tout le monde y aide 
les princes, même les donneurs de conseils. Il est très- 
vrai que Tégoïsme humain n a jamais eu plus de com- 
plaisants que dans la personne de Louis XIV. Mais au de- 
gré où le lui prêle rimagination vindicative de Saint-Simon^ 
je le tiens pour incompatible avec un autre trait de son 
caractère, la grandeur des sentiments. 

Si Ton veut qu'il garde Tégoisme monstrueux, il faut 
lui ôter les grands sentiments. On ne les lui ôte pas, je le 
reconnais; on aurait contre soi Saint-Simon lui-même. 
Mais on fait pis, on les concilie; on met dans un même 
cœur Tamour de soi jusqu'à une sorte de férocité et les 
grands sentiments jusqu'à riiéroïsme.Sans doute le cœur 
humain peut contenir à la fois de grandes vertus . et de 
grands vices. Mais ces vices et ces vertus répondent à des 
penchants plutôt différents qu'opposés ; ils agissent^ pour 
ainsi dire, séparément, et sont sans prise les uns sur les 
autres. Je ne sais dans quel cœur on a vu vivre, en pré- 
sence et dans la compagnie d'un vice dominant, la vertu 
même qui exclut ce vice et qui en est comme la négation. 
Pour moi, on ne me fera jamais voir ni dans les conseils 
suprêmes où se préparait la victoire de Denain, ni sur le 
lit de mort de Louis XlV, un monstre d'égolsme. Il reste 
donc à réduire cet égolsme à des proportions humaines^ à 
ce degré où il n'est pas tellement le maître^ qu'aux mo* 
ments où parlent les grands sentiments, le devoir du i*oi, 
la passion de Vhonneur national, il ne leur cède la place. 
C'est là, si l'histoire n'y suffisait pas, que la philosophie 
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morale trouverait à expliquer le caractère et à tracer un 
portrait fidèle de Louis XIY. 



J*ai de la peine à comprendre que des lettrés ne soient 
pas touchés de ce scrupule, qu'en lui étant trop sévères, 
ils font tort à la mémoire des grands lettrés qui Font ad- 
miré, et que, pour lui prêter une sorte d'infatualion de 
lui-même, il leur faut de toute nécessité faire des plus 
beaux génies de notre pays les idolâtres d'un homme. 
J'ai, pour mon compte, pensé tout autrement. Les grands 
lettrés du dix-septième siècle ont été pour moi les pre- 
miers garants de Louis XIV. Il m'a semblé qu*on ne 
pouvait y regarder de trop près avant de décider que de 
si grandes raisons ont été éblouies par une fausse gloire, 
et que de si honnêtes esprits n'ont été que des courtisans. 
J'ai même étendu jusqu'à Auguste le bénéfice de cette 
manière de juger les princes qui ont présidé les grandes 
époques de l'esprit. 11 me répugnait, en lisant Virgile, en 
seotant mon cœur touché de ce qui sort du sien, de ne 
y voir en Jui^que le flatteur intéressé d'un mauvais prince. 
Quant à Horace, ce sage qui prêche d'exemple, cet ami à 
joindre aux héros de l'amitié dont nous parlent les his- 
toires, ce fils à faire envie à tous les pères et dont les plus 
beaux vers ont été inspirés par la piété filiale, ce répu- 
blicain bien converti, il est vrai, mais qui savait respecter 
les opinions de sa jeunesse et faisait lire à Auguste des 
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vers où Caton est représenté, « dans la terre assujettie, 
seul invaincu *, » il m'en eût trop coûté de ne voir que 
des cajoleries laborieuses dans ces belles odes où le poëte 
loue le prince du bien qu'il a fait. Je sais que derrière 
Auguste il y n la jeunesse sanglante d'Octave; mais, même 
en condamnant Octave, je n'oublie pas que la politique 
des proscriptions était commune aux deux partis, que 
c'était le temps de ce que le grand Corneille a appelé la 
brutalité romaine ; que le plus doux d'alors, Cicéron, re- 
grettait de n*avoir pas été de la fête des Ides de Mars^, et 
qu'un écrivain de l'âge suivant n'a pas cru le calomnier 
en disant de sa mort « qu'il n'a pas été plus cruellement 
traité par son ennemi que, vainqueur, il ne l'eût traité 
lui-même'. » 

Je suis plus à l'aise pour parler des répondants de 
Louis XIV. Ceux-là, du moins, n'ont pas eu à compenser 
Octave par Auguste, et quels plus grands esprits ont été 
plus honnêtes gens? Prenons garde de dire de ces œuvres, 
où l'on fait apprendre à nos^ enfants, avec l'art d'écrire, 
la science même de l'homme, que ce sont œuvres de 
courtisans. Car si on le dit, comment fera-ton aimer les 
livres en dècrëditant les écrivains? Je m'inquiéterais fort 
de l'embarras où se trouverait un élève de nos lycées, 
entre l'enseignement littéraire qui glorifie le dix-septième 
siècle et un enseignement historique qui avilirait LouisXl V. 
Le malin, il aurait entendu les lettres louer avec chaleur 

' Et cuncta terrarum subacta 

Prgeter atrocem animum Catonis. 

* Jour où César fui assassiné. 

* Sénèque. Suasor^ VII. 

12 
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le beau portrait que Bossuet a tracé de Louis XïV : « Sa 
sévère justice, jointe à ses inclinations Inenfaisantes... 
la raison qui préside dans ses conseils... la noblesse de 
ses expressions qui vient de celles de ses sentiments, ses 
paroles précises qui sont Fimage de la justesse qui règne 
dans ses pensées. » Le soir, Thistofre dirait à notre élève 
que « ce prince était infatué de sa propre grandeur, que 
son immense égoîsme absorbait tout le royaume en lui- 
même, qu'il n'était genre d'autorité, de considération, de 
vertu, de talent, qui ne lui fût suspect; >• el le reste. Ou 
ceci ; « qu'il croyait avoir toute science et toute sagesse 
comme il avait la toute-puissance; que pour lui la France 
est tout entière dans un homme; que les princes du sang, 
les ministres, les classes privilégiées, les gens d église 
même, sont comme les plus humbles sujets à la merci du 
souverain; que ce mot jeté dans son journal, « toute la 
terre en inquiétude»,. » est la pensée constante de ce 
« Jupiter Olympien ^ » Ou je me trompe fort, ou Teffet le 
plus certain de cette contradiction publique entre l'ensei- 
gnement des lettres et l'enseignement de l'histoire serait 
le mépris pour Louis XlV, une médiocre estime pour ceux 
qui l*onl admiré, et l'idée, déjà dans plus d*une tête, que 
le dix-septième siècle n*est que le bel âge de la rhéto- 
rique. 

Passe encore fA la vérité le voulait, et si le vrai Louis XIV 
était celui qu'ont défiguré à l'envie ses flatteurs et ses 

^ Ces dernières citations sont extraites de l'ouvrage de M. Dreyss. 
Le savant éditeur du Journal et des Mémoires de Louis XlV était 
plus à même que moi de remarquer que ce fameux mot dont il fait 
presque la devise de Louis XlV n'a pas passé du Journal dans les 
Mémoires, et n'y est ni cité ni paraphrasé. 
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délracleurs. Alors, dût Taulorité des grands écrivains de 
son temps recevoir quelque atteinte de leur faiblesse pour 
le maître, il faudrait bien le dire et l'enseigner. Mais ce 
qu'on nous donne pour la vérité est la chose même à dé- 
montrer, et jusqu'ici nous n'avons encore affaire qu'à une 
prévention et à un fantôme. Nul de nous ne verra le jour 
où ce grand personnage ne sera plus qu'un vilain cœur; 
et sans qu'il soit besoin d'invoquer pour lui ni les cir- 
constances atténuantes, ni ces contradictions de la morale 
sociale qui font, de nos jours, un crime de ce qui n'était, 
il y a cent cinquante ans, qu'une faute, Louis XIV, mal- 
gré les erreurs du souverain absolu et les désordres de 
l'homme privé, restera pour la postérité tel qu'il a été vu 
et connu, sauf quelques illusions de la présence, par les 
hommes de génie de son temps, un grand roi et un grand 
Français. 



m 



LA CENTRALISATION ET COLBERT* 



Tout le monde, de notre temps, parle de la nécessité 
de décentraliser. Il est vrai que tout le monde ne l'entend 
pas de la même manière. Pour les uns, c*est une meil- 
leure distribution de la puissance publique et un moyen 
de rendre l'État moins pesant aux citoyens, sans le ren- 
dre moins présent. Pour les autres, c'est l'évidente né- 
cessité d'une mesure de gouvernement quj mette fin à 
quelques lenteurs administratives dont souffrent leurs in- 
térêts; c'est un coup d'État à faire contre des bureaux 
qui ont le tort de ne pas travailler la nuit pour expédier 
leurs affaires. Toutefois, si le mot est dans toutes les 
bouches et sous toutes les plumes, c'est apparemment 
que la chose est un besoin public. Je crains pourtant 

* Uttres, ifutructions et mémoires de Colbert^ publiés, d'après les 
ordres de l'Ënipereur, par M . Pierre Clément, membre de l'Institut. 
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quelque illusion. Les choses vont si vite en France, qu'on 
y est déjà dupe d'une mode quand on croit être encore 
dans la raison. J'ai fort goûté, pour mon compte, les sa- 
ges réserves dont les récentes adresses du sénat et du 
corps législatif ont accompagné Tapprobation qu'on y 
donne en général à l'idée et aux projets de décentralisa- 
tion. 

Il court en ce moment un autre mot également à la 
mode, et par des raisons également mêlées. C'est le mot 
aspiration. Il ne s'écrit pas une pièce diplomatique, et 
presque pas un article de journal, où ce mot ne se lise. 
Il est fort beau d'ailleurs, et je l'aime mieux, même ré- 
pété à satiété, que le mot découragement par exemple, 
ou tout autre de ce genre. 11 est d'ailleurs dans trop de 
bouches et sous trop de^plumes pour n'exprimer pas un 
état vrai ; mais il a le tort d'en dire trop ou trop peu, et j'ai 
peur qu*à force de parler à tous les peuples de leurs as- 
pirations à quelque chose qui leur manque, on ne dégoûte 
les plus favorisés de ce qu'ils ont. 

Pour en revenir à -la décentralisation, il serait bon, 
avant de s'en déclarer le partisan, de savoir comment la 
centralisation s'est faite. Le sujet serait digne de tenter 
un écrivain. J'y voudrais une plume aimée du public, et 
sachant rendre les questions administratives intéres- 
santes et séduisantes, celle d'un Michel Chevalier par 
exemple. Que de gens pour qui la centralisation est une 
usurpation, une tyrannie qui a survécu aux destructions 
de 95, tout au moins une invention bureaucratique ! Si 
du travail dont je parle, et que je suppose sorti de mains 
habiles, il résultait que la centralisation en France est 

12. 
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née de certaines qualités que nous ferons bien^de garder 
et de certains défauts dont nous nous corrigerons diffi- 
cilement, que les bureaucrates qui l'ont organisée sont 
des grands hommes, et que les grands hommes ne le 
sont que par des œuvres durables, peut-être serions-nous 
moins ardents à vouloir décentraliser. On décentralise- 
rait pourtant, puisqu'il le faut, mais on le ferait de façon 
à ne pas porter atteinte à Tunité française, et à corriger 
les abus actuels sans restaurer les vieux abus. 

A défaut d'un tel livre, je conseille à ceux qui veulent 
parler sciemment d'un si grave sujet d'aller étudier quel- 
ques-unes des principales causes de la centralisation 
dans le Recueil des lettres et instructions de Colbert, que 
publie et qu'élucide par des introductions substantielles 
et des notes pleines d'intérêt un de mes confrères de 
rinstitut, M. Pierre Clément. Il semble que l'empereur, 
en ordonnant cette belle pubhcation, ait voulu faire in- 
tervenir, dans le procès qu'on fait à la centralisation, le 
témoin le mieux informé de ce qu'elle vaut et de ce qu'il 
en a coûté pour l'établir*. 

Colbert en a été le plus puissant ouvrier à une époque 
où centraliser n'était pas seulement le meilleur moyen de 
réunir et de rassembler la France pour la rendre plus 
capable de tenir tête aux premières coalitions euro- 
péennes, mais l'acheminement au plus grand des biens 
après l'indépendance, l'égalité civile. Sa correspondance 
nous apprend, presque à toutes les pages, que chaque 

* Il faut consulter simullanément le précieux recueil publié par 
M. Depping, sous le titre de Correspondance admimstrative sous le 
règne de Louis XIV. 
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progrès de la centralisation est une conquête de Tunité 
française sur l'anarchie provinciale, un abus de Tesprit 
de localité détruit au profit de la nation, un préjugé re- 
dressé, un obstacle abattu, un défaut national corrigé, 
une vertu suscitée ou réveillée. Il y a sans doiAe, dans 
cette lutte de Colbert contre ce qu'il eût pu appeler, lui 
aussi, l'ancien régime, des emportements personnels; 
tous ses moyens de vaincre ne sont pas irréprochables ; 
la ruine d'un abus entraine parfois un bon usage ou 
quelque coutume inoffensive ; l'unité ne ménage pas as- 
sez la liberté; enfin ce grand homme n'échappe pas tou- 
jours au double péril d'avoir à la fois trop raison et trop 
de pouvoir. Mais que cette part de mal est petite, en com- 
paraison de la part du bien, dans cette vie tout entière 
consacrée au public, où le dévouement à Louis XIV n'é- 
tait que le désir ardent de faire servir les qualités et jus* 
qu'aux défauts de ce prince à la grandeur et au bien-être 
de la nation ! 



II 



S'il est un fait hors de doute, c'est que rien n'a plus 
contribué à fonder l'égalité civile, et, par l'égalité civile, 
à assurer l'unité politique de la France, que l'égalité de 
rimpôt. La gloire des armes et de Tesprit y a peut-être 
moins servi que cette part de sacrifices que faisait chaque 
citoyen, dans la proportion de ses forces, pour entretenir 
et perpétuer la vie de l'État. La centralisation, telle que 
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la pratiqua Golbert, n'a j»as donné à la France Tégaiité de 
l'impôt ; mais elle lui a donné ce qui devait y mener ir- 
résistiblement, le bienfait d'une répartition plus équi- 
table. 

C'était un premier pas. Pour faire ce pas,' combien 
n'a-t-il pas fallu d'efforts et de luttes! C'était à qui se dé- 
roberait au fardeau. Nul contribuable ne croyait qu'il pût 
lui revenir du profit de ce qu'il payait à TÉtat. Les grands 
se déchargeaient sur les petits, les riches sur les pauvres. 
Pour ménager qui avait tout, il fallait prendre à qui n'a- 
vait rien. 

Je ne veux parler que d'un seul des impôts, la taille. 
Quel travail, non pour en faire disparaître toutes les inéga- 
lités, — la révolution de 89 en est seule venue à bout, — 
mais pour en réduire le nombre ! Elles semblaient plus 
fortes que les gouvernements. De François l" à Louis XIV, 
je ne compte pas moins de trois coups d'Etat pour en 
réprimer l'abus, et ce ne sont pas les derniers. Le lende- 
main de ces coups d'Etat, elles renaissaient ou faisaient 
place à des inégalités nouvelles. En fait de charge pu- 
blique, il y a toujours plus d'invention et de volonté 
dans le contribuable qui veut s'y soustraire que dans l'au- 
torité qui veut l'y soumettre. Même depuis que l'égalité 
est passée de nos lois dans nos mœurs et que la dette en- 
vers l'Étal est devenue dette d'honneur, les restitutions de 
conscience qui se font de temps en temps au Trésor nous 
prouvent qu'on ne se fait pas scrupule de le frauder, 11 y 
avait à la fois moins de scrupules et plus de tentations 
à une époque où les mêmes lois consacraient à la fois le 
principe de la dette et le droit d'exemption. 



U CENTRALISATION ET GOLBERT. 21S 

Â Tépoque où Colbert prit les finances et voulut régler 
la taille, il chercha les contribuables et ne trouva que des 
exempts. 

On Tétait par la noblesse, et, pour avoir la noblesse, il 
suffisait de la prendre. De ces faux nobles dont parlent les 
édits d'Henri lY, qui, « pour avoir porté Tépée durant les 
troubles, usurpaient un titre, et s y maintenaient par la 
force et la violence, » la race n'avait pas disparu au temps 
de Colbert ; la Fronde y avait ajouté les siens. Les édits 
en réduisaient le nombre, mais n'en détruisaient pas l'in- 
dustrie. On usurpe la noblesse aujourd'hui par vanité; on 
l'usurpait alors par la vanité et la cupidité, double tenta- 
tation pour la fraude. « La plus grande partie de la fausse 
noblesse, écrivait â Colbert un anonyme, le 21 juin 16649 
n'est fondée que sur l'épée qu'ils portent, et qu'ils n'ont 
jamais tirée que contre le paysan. » Et il conseille qu'on 
en fasse la recherche, et que l'intendant seul en décide, 
jusqu'à réformer, s'il le faut, les arrêts de la cour des 
aides, c qui ont esté donnez, dit-il, en leur faveur par 
compère et amy*. » 

La qualité d'ecclésiastique exemptait de droit de la 
taille. Cela n'aidait pasrpeu aux vocations. On se donnait à 
Dieu pour n'avoir rien à donner à TÉtat. Plus d'un membre 
du clergé associait à son privilège, au moyen d'un fidéi- 
commis, sa famille devenue propriétaire, sous son nom. 



* Il faut lire toute la lettre dans la Correspondance administra^ 
tivCy etc., tome III. Quoique écrite par un anonyme, elle parut tel- 
lement censée et de bon conseil à Colbert, qu'il écrivit en marge : 
Faire une copie de cette lettre et Venvoyer à M. de Fortin, Ce M. de 
Fortin était intendant d'Auvergne. 



2i4 NOUVELLES ÉTCDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

de terres soustraites à la taxe. Dugué, l'intendant de 
Lyon, nous révèle un autre genre de fraude pieuse. « Si- 
tôt qu'un homme a du bien, écrit-il à Colbert, et qu'il 
commence à posséder des héritages de valeur, s'il a des 
enfants, il en destine un à l'Église, le fait prebstre, et 
puis, luy abandonnant ses biens les plus considérables 
par une donation entre-vifs, il les affranchit de la taille, 
quoy qu'il en jouisse soubs le nom de sondit fils, mais si 
secrètement, qu'il est impossible d'en avoir des preu- 
ves*. » On voit à Reims, en 1664, un commandeur de 
Malle se refuser au payement d'un droit de capilation de 
deux pistoles dans une ville « de la sécurité de laquelle, 
écrit le lieutenant des habitanis de Reims, il jouit avec 
tout son bien, comme un de ses principaux habitants. » 
Le prétexte était le privilège de l'ordre. L'abus immédiat, 
c'est, dit le lieutenant, l'espérance a que ce pas ouvert 
par le commandeur ouvrira plus facilement au clergé 
l'entrée pour passer aux mesmes grâces et obtenir le 
mesme privilège*. » 

Le titre d'officier domestique du roi, de la reine et des 
princes emportait exemption. Sous Henri IV, il y avait 
« ceux de l'artillerie, de la vénerfe, de la fauconnerie, les 
officiers des forêts royales, les archers des prévôts des 
marchands, les chevaucheurs, les maîtres de poste. » Les 
édits de ce prince les avaient fait rentrer dans la classe 
des contribuables. Depuis lors, beaucoup avaient trouvé 
moyen d'en sortir, et de nouveaux titres d'officiers 
avaient créé de nouveaux exempts. Bouchu, intendant 

* Colleclion Depping, t. III. 
2 Ibid. 
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de Bourgogne, se plaint de ft ces petiles charges » dans 
la maison du roi, des reines et des princes, qui confé- 
raient l'exemption à une infinité de personnes. Les riches 
en étaient fort avides ; l'exemption était comme une ma- 
nière de gages qu'ils recevaient pour cette domesticité 
particulière. 

Étaient encore exempts les anciens échevins. Aussi re- 
ciierchait-on l'échevinage. Quatre ou cinq familles par 
ville trouvaient moyen, dit un intendant, d'acheter ces 
charges par beuvettes^ ou, comme nous dirions aujour- 
d'hui, par le cabaret, et de s'y faire perpétuer. L'artisan 
électeur, qui buvait aux frais du candidat, buvait à sa 
propre servitude. Le fardeau dont il déchargeait le riche 
retombait tout entier sur lui. 

Une fois élus, les échevins imposaient à discrétion qui 
ils voulaient. S'agissait-il de lever une somme pour le roi, 
ils en levaient le double. Pour dix mille francs, ils en de- 
mandaient vingt. Partie de cet argent, ils se l'appro- 
priaient par concussion ; partie se dépensait en voyages à 
la capitale de la province, ou à la cour, sous prétexte de 
réclamations ; partie en festins offerts aux grands, ou en 
présents par lesquels on achetait des protecteurs à la cour 
contre les doléances des petits. Sans doute l'échevinage 
n'en usait pas ainsi partout; mais ce qu'il faisait dans 
une province, il le pouvait dans toutes impunément. 

Restaient tous ceux qui, n'étant pas exempts de la 
taille par des titres, cherchaient à en payer la moindre 
part. C'étaient, dans les villes, les riches à qui manquait 
le chaperon d'échevin ou la livrée d'officiers domesti- 
ques; et, dans les villages, les notables, les coqs de vil' 
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lage^ comnie on les appelait bien à tort, car ces coqs pre- 
naient tout le grain pour eux. Grâce au mode très-vicieux 
de la répartition, ces trois sortes de gens en étaient les 
maîtres absolus. Tous les ans, à ]*issue de la messe ou 
des vêpres, les habitants, assemblés au son de la cloche, 
nommaient les répartiteurs ou collecteurs. Les édits vou- 
laient des collecteurs bons et solvables. Hais ce n*élait 
pas le compte des riches. A leur instigation, les habitants 
nommaient des collecteurs « gueux et misérables, et en- 
tièrement à leur dévotion, » écrit Tintendant d'Herbigny 
à Golbert, « lesquels faisaient des rôles à la fantaisie 
des riches, déchargeant et augmentant qui il leur plai- 
sait. » 

Comment amenait-on les pauvres habitants à y donner 
les mains? Le plus grand nombre dépendait des riches 
par le travail. Il leur fallait nommer le collecteur du 
choix des riches, ou perdre le travail qui les faisait vivre. 
Quant à ces collecteurs « gueux et misérables, » la loi les 
rendant responsables des recouvrements sous peine de 
prison, leurs patrons les indemnisaient ou leur garantis- 
saient la subsistance. 

Les seigneurs, voisins des paroisses, étaient d'accord 
avec les coqs de village. Exempts de droit, ils faisaient 
exempter ou décharger leurs fermiers pour en être plus 
sûrement payés. Les surimposés en appelaient-ils aux 
élus* des inégalités de la répartition, ces élus étaient 
souvent parents, amis ou complices des délinquants. Por- 



*■ Magistrats commis aux affaires des tailles dans les pays d'élec- 
tion. 
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taient-ils plaint aux parlements, les parlements avaient 
plus Foreille aux connivences des privilégiés qu'aux ré- 
clamations de la gent taillable, et donnaient plus d* arrêts 
de décharge que de condamnations pour concussion. 
S'ils remuaient, on les appelait la canaille. S'ils usaient de 
leur droit de suffrage pour nommer des répartiteurs indé- 
pendants, c'est, dit un président du parlement de Dijon • , 
le bas peuple, la populace « qui choisit pour asseyeurs ' des 
tonneliers, maréchaux, savetiers et vignerons pour se 
rendre maîtres de l'imposition au lieu et place des « bons 
bourgeois et marchands, y Je le crois bien : ces bons 
bourgeois et ces marchands les mangeaient. 

On put mesurer toute la profondeur du mal le jour 
où Colbert entreprit d'opérer la liquidation des dettes 
des communes, un des plus grands actes de son admi- 
nistration financière. Pour acquitter les impôts, aggravés 
de tout ce que la concussion, sous toutes les formes, le- 
vait sur le pauvre peuple, il fallait qu'à défaut de l'habi- 
tant épuisé la commune payât. Pour payer, elle emprun- 
tait. Les seuls qui pussent prêter étaient ceux-là mêmes 
qui profitaient de la concussion. C'étaient les riches. 
Comme officiers municipaux, ils faisaient contracter à 
leurs villes des emprunts; comme prêteurs, ils fixaient 
eux-mêmes les conditions du prêt. Tout y avait passé, 
prés, bois, terres, usages, aliénés au profit de ces petites 
oligarchies urbaines ou villageoises, et à vil prix. Colbert 
rendit tout aux communes. Elles eurent de nouveau 



* Brulart. 

* Ce sont les collecteurs qui asseoient l'impôt. 

13 
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leurs prés, leurs bois, leurs communaux, leurs usages. 
En dix ans les dettes devaient être remboursées au moyen 
de sommes levées sur tous les habitants, même les privi- 
légiés et les exempts, qui, prêteurs pour la plupart, ai- 
daient, en devenant contribuables, les communes à se 
libérer envers eux. On peut juger par un exemple de ce 
que dut produire l'imposition des seuls exempts : en 
Dauphiné, sur cinq mille feux, quinze cents ne payaient 
pas la taille. 

Pour en finir avec toutes ces fraudes, vaincre toutes ces 
résistances, prendre l'argent où il était, mettre les char- 
ges de la société du même côté que les avantages, rompre 
ce concert ou plutôt cette conspiration des riches qui 
faisait servir le vote des pauvres à perpétuer leur misère, 
poursuivre sous tous leurs déguisements cette multitude 
de privilégiés qui se dérobaient à la taille, à la fois 
comme charge et comme signe de roture; pour faire 
tout cela malgré les cours de justice, dont les membres 
étaient Ués d'intérêt, de parenté, de préjugés de caste, 
avec les privilégiés, en un temps où Tidée de l'égahté ci- 
vile iVétait pas même encore un rêve des sages, il ne fal- 
lait rien moins que la puissance de la centralisation, di- 
rigée par un grand homme, avec l'aide du pouvoir absolu 
exercé par un grand prince. La centralisation, aux mains 
de Colbert et en ce qui regarde la taille, fut un instrument 
de délivrance pour les petits et de préparation à l'égalité 
civile. 
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III 



Si des finances Je passe à ces grands travaux d utilité 
publique par lesquels Colbert voulait développer le génie 
et la richesse de la France, agrandir ses villes, les rap- 
procher par les voies de communication, exciter Factivité 
et rindustrie,et, parles mêmes moyens qui remplissaient 
les coffres de l'Etat, améliorer la condition des sujets, 
que d'abus! quelle lutte des membres contre le corps, des 
provinces contre la France, de l'intérêt privé contre Tin- 
térêt public! 

Parmi une infinité d'obstacles, les plus grands lui ve* 
liaient des pays d'élat, qu'une certaine opinion veut nous 
donner comme des asiles de libertés perdues et qui n'é- 
taient guère que de petites tyrannies locales. On avait vu 
les étals du Languedoc repousser, sous le règne de 
Louis Xlï, l'uniformité des poids et mesures.- On les voit 
plus tard ne pas vouloir d'un port à Agde, ni d'un canal 
de Toulouse à Narbonne, faire cesser les travaux de jonc- 
tion de Narbonne au canal des Deux-Mers, empêcher l'en- 
treprise de dessèchement qui, en convertissant les marais 
d'Aigues-Mortes en terres labourables, eût forcé les gen- 
tilshommes et les propriétaires de vendre leur blé moins 
cher. En Bretagne, les états résistent à l'édit rendu con- 
tre l'usurpation des justices seigneuriales, et rachètent, 
au prix de quelques millions, un des plus gros abus de la 
féodalité. Les états de Bourgogne se refusent à rétablis- 
sement des manufactures. Ceux des pays d'état qui ne 
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â* opposaient pas à ces nouveautés si fécondes n'y aidaient 
pas, et pour peu que l'impulsion qui venait du centre 
se ralentît, les choses commencées restaient uspen- 
dues, l'ancienne inertie reprenait le dessus, et ces ébau- 
ches de civilisation laissaient des ruines plus tristes que 
la barbarie elle-même, 

Yeut-on avoir une idée des résistances des officiers 
communaux aux projets d'agrandissement et d'embellis- 
ment de leurs villes? II faut lire les lettres d'Arnoul à 
Colbert, à propos de travaux d'utilité publique qui s'exé- 
cutaient à Marseille K Les officiers commlmaux proprié- 
taires de magasins sur le port ne voulaient pas qu'on y 
touchât, malgré les « mille belles raisons » de l'inten- 
dant, (( qui ne guérissaient pas, dit-il, le mal de la moins- 
valeur desdicts magazins. » Les consuls k attroupez » ve- 
naient de leur personhe signifier aux maçons la défense 
de travailler. Pour agrandir la ville, il fallait mettre la 
pioche dans les vieilles murailles; les échevins se ré- 
criaient qu'on découvrait Marseille, comme si Charles- 
Quint eût été encore en Provence. Même opposition à 
l'assainissement de la ville. « Je ne m'étonne pas si la 
peste les ravage, écrit Arnoul, les maisons estant sans 
air, assez mal basties et habitées de la cave jusqu'au gre- 
nier, et fort sales, estant curieux d'ordure : bonus odor 
lucri ex re qualibet, en ce pays plus qu'ailleurs. » 

Les riches bourgeois soutenaient les officiers de la ville 
contre l'intendant. Les traits dont Arnoul les peint sié- 



* Arnoul était intendant des galères. Ces lettres font partie du 
recueil de M. Depping. 
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raient encore à certains originaux de notre temps, et 
peut-être de la nième ville. « Ils sont grands braîlleurs, 
dit-il, qui parlent plus des espaules que de la langue, et 
qui expriment plus de mal par leurs gestes que par leur 
bouche. » La facilité avec laquelle s'usurpaient ou s ache- 
laient les titres avait transformé bon nombre d'entre eux 
en une façon de nobles qui ne faisaient rien « que se pro- 
mener sur le port, Tépée au côté, avec pistolets et poi- 
gnards. » — « Je n'ai jamais vu, dit Arnoul, tantd'escuyers 
et si peu de chevaux. » Ils faisaient critiquer, à Paris, les 
plans d'Âmoul par des écrivains du pays, « à qui, dit ce- 
lui-ci, les mains démangent en bien ou en mal. i Et il 
ajoute : « Je ne sçay pas ce qu'ils en écrivent, mais je 
sçay bien Tordre que j'ay de vous rendre compte de tout, 
et c'est à quoy je m'attache. » - 

C'était d'ailleurs un homme de forte trempe que cet Ar- 
noul; d'autant plus propre à exécuter les grands desseins 
de Colbert sur la ville de Marseille qu'il eût été capable 
de les inspirer. Il était depuis quarante ans intendant des 
galères, et, ce qui relève le prix de ses lettres, c'est que 
la main qui les a écrites n'était plus jeune. L'activité, le 
bon sens, l'amour du pays, Tentrain en animent toutes 
les pages, et celui-là aussi est de ceux qui sont écrivains 
sans s'en douter, parce qu'ils racontent simplement ce 
qu'ils font de grand. « Il y a quarante ans, écrit-il à Col- 
bert, que je travaille, et que je travaille avec le peuple 
qui, estant une beste à cent testes, veut estre conduite 
sans sçavoir où on la mène ; autrement ils ne tombent 
jamais d'accord d'un mesme chemin ; et si je n'avois esté 
asseuré de votre protection en servant mon maislre, et 
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faisant une chose qui, j'ose dire et je le crois, luy est 
d'aussi grande réputation dans toute l'Italie et dans tout 
le Levant que le gain d'une bataille, je ne l'aurois jamais 
entreprise, ou plutôt je n'en serois jamais venu à bout. » 
Parlant de Marseille, qu'il agrandit, embellit et assainit 
malgré elle, et qu'il « aime mieux que les Marseillais eux- 
mêmes. » — « Si vous aviez veu Marseille, continue-t-il, 
vous auriez les mêmes senlimens, et comme ceste ville 
est embellie de ce que la nature a pu luy donner, les 
deux citadelles faites, l'arsenal achevé, l'accroissement 
en état, estant l'abord du Levant et de toute l'Ilahe. J'es- 
père que les étrangers qui la verront, quand ils ne pas- 
seroient plus outre, auront les pensées véritables qu'ils 
doivent avoir de la grandeur de son maistre. Soufrez que 
je vous dise que l'entrée de Marseille sera par une porte 
dont je vous envoyerai ma pensée, voulant prendre l'idée 
de ces arcs de triomphe des Romains pour placer le roy, 
si vous le trouvez 5 propos, en beau lieu. » La rue, à la- 
quelle cette porte devait donner entrée avait cinq cent 
quatre-vingt-cinq mètres de long sur vingt-huit mètres de 
largeur. Une grande fontaine était au milieu. Autour de 
la fontaine devait être une place a avec deux rangées 
d'arbres pour le frais, » si Arnoul parvient à y obliger les 
particuliers. Hais le pourra-t-il? a La plupart des habi- 
tants de Marseille ne sçavent, dit-il, ce qu'ils veulent, et 
l'autre partie ne sçait ce qu'il luy faut; mais il faut avoir 
sa veue, regarder le maistre, sa grandeur et le bien de 
son service, et si cela quadre avec leur caprice, à la 
bonne heure; si non, il faut s'en servir comme de mé- 
chants outils et faire pourtant un bel ouvrage. » Je crois 
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que la porte, la rue et la fontaine, et peut-être quelcpies 
autres traces des travaux d'Arnoul subsistent encore; 
comparées aux prodigieux embellissements des dernières 
années, c'est à peine si on les remarque. Il a fallu pour- 
tant, pour faire faire ce premier pas à la civilisation dans 
la vieille cité marseillaise, l'énergie d'un agent supérieur, 
rimpulsion de Colbert et la centralisation de Louis XIY ^ 



IV 



La nation elle-même faisait résistance au progrès. Les 
édits du roi et les circulaires des ministres parlent sou- 
vent, faut-il le dire? de la « fainéantise des peuples. \> 
Dans fédit de septembre 1664, une des plus grandes 
mesures d'impulsion qui aient été prises alors, le roi 
exhorte ses sujets à employer utilement les avantages 
qu'ils ont reçus de la nature, à bannir la a fainéan- 
tise, etc. » Cest par la fainéantise que Colbert, en 1681, 
explique la difficulté de recouvrer les tailles dans Tinten- 
dance de Montpellier, quoique la taille, dit-il, « ait été 
diminuée depuis 1657, et que le. roi ait donné de grands 
soulagements aux peuples. » 

Le 16 octobre 1682, il prescrit qu'on recherche les 

* Le roi, le ministre et l'intendant des galères de Marseille s'y sont 
mis en effet tous les trois, ce J'ai fait voir à Sa Majesté tous vos plans, 
écrit Colbert à Arnoul, le 12 mars 1660. Elle a donné une approba- 
tion entière à vos pensées pour l'agrandissement de la ville de Mar- 
seille, et je feray au plus tôt dresser toutes les expéditions néces- 
saires à cet estât. » 
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causes de la pauvreté qui afflige certaines communes de 
Ja basse Normandie, et qu'on essaye de la diminuer, soit 
par une meilleure répartition de la taille, soit en procu- 
rant aux habitants des moyens de gagner leur vie, soit en 
examinant si celte pauvreté provient d'une a fainéantise 
naturelle, » auquel cas, dit-il, c ils ne méritent pas beau- 
coup de soulagement. » Il y a une ville à laquelle il in- 
flige à plusieurs reprises le reproche de fainéantise, c'est 
Poitiers, « ville renommée, dit-il, pour sa pauvreté et sa 
fainéantise. » Si Poitiers s'en est si bien corrigé, les sévé- 
rités de Colbert n'y ont peut-être pas nui. 

Dans ce même édit de 1664, Louis XIV signale, parmi 
les causes générales de résistance au rétablissement de 
l'industrie, c l'inclination de la plupart de nos sujets à 
une vie oisive et rampante. » On ne peut pas supposer 
que le roi ni son ministre voulussent insulter une partie 
de la nation ; il fallait donc que le reproche fût mé- 
rité. 

Sans doute, la Fronde et ses misères n'y étaient pas 
pour peu. Il y a deux choses qui portent irrésistiblement 
lés nations à la paresse, c'est l'anarchie et le despotisme. 
Tacite parle d'une certaine douceur d'inertie qui s'insi- 
nue dans les âmes sous un gouvernement tyrannique, et 
de la paresse qu'on aime à la fin, après l'avoir méprisée ^ » 
Le trait n'est pasmoins vrai des temps d'anarchie. Excepté 
ceux qui s'agitent à la surface pour avoir les dépouilles 
des vaincus, avec le risque d'en être dépouillés à leur 
tour, la nation vit au jour le jour de ce que lui laisse le 

* Âgricola, III. 
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despolisme ou Tanarchie, et se croise les bras en regar- 
dant la ruine publique. 

Cest ce qui s'était vu au temps de la Fronde, et il pou- 
vait bien en être resté quelque chose en 1664. Dans le 
peuple, il y avait grand empressement à la heuveite^ même 
hors des temps d'élection. Colbert est informé que les 
ouvriers d'une certaine ville fréquentaient plus le cabaret 
que la manufacture. Il écrit au bailli de faire défense à 
tous les cabaretiers et autres personnes de la ville a de 
donner à boire ni à manger aux ouvriers de la manufac* 
lure les jours ouvrables, sinon à disner seulement pen- 
dant une heure, à peine de 10 livres d'amende applicables 
aux pauvres de la Charité de ladite ville. » Dans la bour- 
geoisie, on préférait à l'activilé des professions indus- 
trielles et commerciales ce que TÉdit de 1634 appelle 
« divers offices sans fonctions, » la profession de lettré 
« sous l'apparence d'une médiocre attache aux bonnes 
lettres, » ou bien « la pratique, laquelle, dit le roi, dégé- 
nère le plus souvent à une dangereuse chicane qui infecte 
et ruine la plupart de nos provinces. » J'imagine qu'il 
s'agit là d'une sorte d'agents d'affaires. En tout cas, si 
leur vie était rampante^ il s'en fallait qu'elle fût oisive^ 
puisque leur occupation coûtait si cher aux provinces. Il 
est très- vrai, d'ailleurs, que la nation répugnait au genre 
d'activité qui profite au bien-être matériel d'un pays. 
Cette activité-là est une de nos vertus les plus récentes, 
et comme il ne faut rien outrer, même en fait de vertus, 
il n'y a pas grand mal à ce que nous gardions quelque 
chose du défaut aimable qui dut lui faire obstacle alors, 
j'entends ce commerce de l'esprit et ce plaisir de parler 

13. 
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(le ce que font les autres, auquel nos pères donnaient trop 
de temps à l'époque de Colbert. 

C'était peu de réformer ; Colbert avait à défendre quel- 
quefois les réformes contre le roi, et les édils contre les 
exemptions. Loui^ XIV avait prescrit, en 1666, la re- 
cherche des usurpateurs des litres de noblesse et l'éta- 
blissement d'un catalogue des véritables gentikhomraes. 
Or, les véritables comme les faux s'en plaignaient, et 
ceux-ci pas le moins haut ni avec le moins de patrons à 
la cour. Quatre ans après, pour faire cesser les plaintes 
contre les prétendues vexations qui se commettaient dans 
la recherche, la recherche elle-même fut suspendue. La 
même volonté qui réduisait les exemptions prodiguait les 
anoblissements par lesquels on était exempté. Un inten- 
dant de Guyenne signale à Colbert « Tinconvénient d'ac- 
corder de pareilles grâces au moment où, avec raison, 
on les supprimait ailleurs, pour ne pas surcharger les au- 
tres habitants et faire murmurer le peuple. » 

Enfin, tous les intendants n'étaient pas de l'humeur de 
celui qui tient ce langajçe, et n'avaient pas l'activité 
et Tesprit d-initiative de l'intendant des galères Ârnoul. 

Les uns, au lieu d'exécuter les édits et les règlements 
avec cette mesure qui tempère la justice par l'équité, 
s'évertuaient à chercher des moyens nouveaux, se consu- 
maient sans produire, s'agitaient sans s'avancer. De ce 
nombre était l'intendant de lUom, M. de Marie. Colbert 
lui rappelle qu'il y a « une certaine simplicité fondée sur 
les coustumes et sur les ordonnances qui ont esté for- 
mées par lé grand sens et le sain jugement des hommes 
éclairés, dans les différents temps, » et qui ne s'accorde 
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pas « avec tant de mémoires et tant de projets d'arrêts » 
que lui envoie M. de Marie. « Je vous prie, continue-t-il, 
de me permettre de vous dire qu'en toutes les affaires 
vous allez toujours recherchant des choses qui sont inu- 
tiles, qui ne font autre chose que vous donner bien de la 
peine et consomment la plus grande partie du temps inu^^ 
tilement. » 

De Marie, dans une de ses dépèches, donnait de grandes 
louanges à Golberf, peut-être pour conjurer ses reproches. 
« Je vous remercie, lui écrit Colbert, détentes les louan-- 
ges que vous me donnez; mais je vous prie de croire que 
je ne serais point parvenu au point où je suis, et que j'au- 
rois esté incapable de servir le roy en choses assez im- 
portantes, si j'avais esté susceptible de ces louanges dont 
assurément vous me pouvez espargner la lecture, et à 
vous la peine de me les écrire. » 11 est bon de savoir que 
l'intendant que gourmande si sévèrement Colbert était do 
ses parents. La rudesse ne déplaît pas là où l'indulgence 
du ministre eût paru connivence de parent, a La parenté 
que nous avons ensemble, ajoute Colbert, m'oblige de 
vous dire mes sentiments avec liberté, parce que vous 
pouvez croire que si vous m'estiez indifférent, j'aurois 
d'autres voyes plus promptes pour me tirer de l'embar- 
ras et de la peine où presque toutes vos lettres me 
mettent. Et croyez-moy, une fois pour toutes, mettez vo- 
tre esprit dans la situation que tous les hommes de vostrc 
caractère le mettent; servez-vous utilement des lumières 
de ceux qui ont accoustumé de travailler en ces sortes de 
travaux, et ne vous mettez pas dans l'esprit qu'il y va de 
votre honneur de travailler seul, parce que assurérnent 
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VOUS meltez votre honneur où il ne doit pas estre, et vous 
me pouvez croire*. » 

Un autre de ses parents, H. de Ménars, intendant de 
Paris, péchait parle défaut contraire. M. de Marie prenait 
trop de peine ; H. de Ménars en prenait trop peu. Il visi- 
tait son intendance en courant, n Vous voulez bien que 
je vous dise, lui écrit Colberl, que visiter cinq élections* 
en quinze jours ne peut pas estre d*une satisfaction entière 
pour le roy. Vous ne devez pas vous-même estre per- 
.suadé que Sa Majesté puisse ajouter foy à vos mémoires, 
lorsqu'elle verra une aussi grande précipitation. Il y au- 
rait bien des choses à vous faire observer pour vous prou- 
ver clairement que vous ne pouvez avoir reconnu vous- 
même les points qui y sont contenus, et qu'il est presque 
impossible que vous ayez fait autre chose que de vous in- 
former de quelques officiers sur tous ces points. » 

M. de Ménars faisait ses tournées trop vite ; M. Chamil- 
lart, intendant de Gaen, les faisait de son cabinet, a Je 
suis obligé, lui écrit Golbert, de vous dire que le roy ne 
peut et ne veut pas estre servi de ceste manière. Si vous 
ne faites estât d'aller dans toutes les élections, Tune après 
l'autre, et mesme dans les principaux lieux de chaque 
élection pour découvrir les plus grands et les plus petits 
desordres qui se commettent dans Timposition et dans la 
collecte des tailles, et que vous n'en rendiez un compte 
exact pour y remédier ou par vous, ou par le conseil, il est 
assurément impossible queSaMajestépuisscêtre satisfaite^. 

« 28 juin 1079. 

* Circonscription financière soumise à la juridiction des élus. 

' 4 novembre 1672. 
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Le reproche était sensible ; Chamillart avait essayé de s'en 
défendre. « Croyez-moy, lui écrit Colbert, en une matière 
si importante, il ne faut pas se persuader que Ton sçait 
tout ce qu'on peut sçavoir, parce que, en des affaires de 
bien moindre conséquence, il y a continuellement quel- 
que chose à apprendre ; et tant plus Ton pénètre ceste 
inalière, tant plus Ton se trouve éloigné de la pensée que 
Ton avoitde tout sçavoir^ » Chamillart était des anciens 
amis de Colbert. Mais l'amitié, pas plus que la parenté, 
ne protégeaient contre les reproches du grand ministre ; 
elles le rendaient plus exigeant ; ^ n'entendait faire 
partager sa fortune à sa famille et à ses amis que pour 
leur faire partager son devoir. 

Michel Colbert, son frère, intendant à Alençon, ne lui 
envoyait que des dépêches insuffisantes, et encore, pour 
les expédier, retardait-il, à chaque ordinaire, les cour- 
riers de Bretagne. « C'est ce que vous ne devez jamais 
faire, lui mande Colbert , les dépesches des provinces 
estant trop importantes au service du roy et au bien 
public pour estre retardées si longtemps par vostre con- 
sidération particulière, d'autant plus que vous n'avez 
qu'à commencer vos dépêches cinq ou six heures plus lot 
que vous ne faites ^. » Et, dans une autre lettre : « Je ne 
puis pas m'empescher, lui écrit-il, de vous avertir que 
les irrésolutions que vous avez presque toujours dans les 
affaires du roy et la lenteur qu'elles causent aux expédi- 
tions qui vous sont demandées nuisent considérablement 



* il novembre 1672. 
' 20 janvier 1673. 
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au bien du service de Sa Majesté, et qu'il ne suffit pas 
d'estre homme de bien ; il faut, de plus, avoir de la cha- 
leur et de la promptitude pour faire réussir toutes les 
affaires dont vous estes chargé... \u lieu d'estre pressé 
par ceux qui sont chargés des recouvrements, il faut que 
vous les pressiez, d'autant que l'intérest que vous avez 
en main, qui est celui du roy et de l'Estat, vous doit estre 
plus considérable que celuy qui peut mouvoir les traitants, 
qui n'est qu'un petit intérest d'argent qui leur en revient. 
Considérez'bien rimportance de ceste dépesche^ » 

te faible de l'intindant de Rouen, M. de Creil, était 
d'une autre sorte. Il avait substitué à la juridiction de la 
cour des aides, la seule qui connût des affaires des 
tailles, un tribunal établi chez lui, où comparaissaient, 
avec les procureurs et les avocats, les parties. De là des 
plaintes de la cour des aides de Normandie. L'abus était 
si grave, que Colbert avait menacé l'intendant d un retrait 
d'emploi « s'il ne changeait de conduite, et s'il n'en pre- 
nait une directement opposée. » Au lieu de se tenir pour 
bien averti, M. de Creil se plaignit de mauvais offices. 
«C'est votre mémoire mesme, lui répond Colbert, qui 
vous a rendu le mauvais office dont vous vous plaignez, 
parce qu'il a paru clairement, par la lecture de ce qui y 
est contenu, que vous preniez connaissance de toutes les 
matières concernant les tailles, qui sont de la juridiction 
des élus et de la cour des aydes. » Et lui parlant de l'avis 
qu'il a dû lui donner de la part du roy : « Vous ne devez 
pa?, ajoute-il, le rejeter sur de mauvais offices, vu que le 

* 10 octobre 1673. 
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roy agit avec une profonde et entière connaissance qui ne 
peut pas eslre prévenue par des faussetés, sans lesquelles 
il ne peut y avoir de mauvais offices*. » Qu'on ne voie pas 
là un trait de courtisan : Colbert veut dire que, si le roi 
connaît profondément et entièrement les choses, c'est 
qu'il les connaît par un ministre qui ne se laisse pas pré- 
venir par des faussetés. 

L'intendant de Monlauban, M, Feydeau de Brou, cher- 
chait ce que Colbert appelle « la réputation parmi les 
peuples, » et ce que nous appelons la popularité. Préposé 
au recouvrement de Fimpôt, il prenait parti pour ceux qui 
le payaient contre ceux qui avaient la charge de le re- 
couvrer. Colbert le lui reproche en homme qui sait que 
la popularité ne s'attache pas aux meilleurs, et que les 
bons mêmes qui deviennent populaires le sont plus par 
leurs défauts que par leurs qualités. « Je ne puis pas 
m'empescher, écrit-il à M. de Brou, de vous dire en ceste 
occasion que je vois, dans toutes vos lettres, que vous 
jugez un peu trop facilement mal de tous ceux qui sont 
employés au recouvrement des deniers du roy, ou, pour 
mieux dire, que vous ajoutez trop facilement foy à tout ce 
qui vous est dit contre eux. Vous sçavez fort bien que 
dans nulle matière, mesme indifférente, il n'y a rien de si 
dangereux que de se laisser prévenir. Comme la matière 
du recouvrement des deniers publics est toujours pesante 
aux peuples, et par conséquent odieuse, non-seulement 
il faut bien se donner de garde d'en croire ou d'en juger 
mal sans avoir la preuve] constante; mais mesme quand 

* 5 février 4673. 
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on Taurait, il ne faudrait pas que les peuples s'aperçussent 
qu'un ministre public comme vous condamnast ni blamast 
publiquement la conduite de ceux qui y sont employés^ 9 
M. de Brou voulut se justifier. Peut-être avait-il de 
bonnes raisons. Il avait tout au moins le tort d'en être 
prévenu jusqu'à ne pas « donner aux employés au recou- 
vrement les assistances dont ils avaient besoin. » Et Gol- 
bert a raison de lui dire : « Les termes dont vous vous 
servez sont si semblables à ceux que les peuples em- 
ployent pour se plaindre, qu'il est presque impossible do 
conclure que vous ne vous laissiez pas persuader à leurs 
discours. Comme il n'y a rien de si préjudiciable au ser- 
vice du roy, vous devez vous en corriger ; et je suis bien 
ayse de vous dire que, dans ses lettres pourrendrecomptc 
au Roy de ce qui se passe, un intendant ne doit jamais se 
servir de termes généraux ; mais il faut approfondir les 
fautes particulières et former son jugement sur les incon- 
vénients qui peuvent en arriver. » Admirable conseil, 
qui, fidèlement suivi par les hommes publics, administra- 
teurs, orateurs, écrivains, ferait disparaître de la langue 
politique ces mots vagues et indéfinis, d'où naissent les 
faux griefs et les faux besoins, le pire des obstacles au 
redressement et à la satisfaction des vrais. Golbert y 
insiste : « Il y a lieu de s'étonner, écrit*il au même, à 
propos d'une autre affaire, que vous vous expliquiez de si 
grands abus sur ce point en termes généraux, sans des- 
cendre à des faits particuliers bien prouvés. » Et revenant 
sur le danger de donner trop facilement tort à ceux qui 

« 10 février 4673. 



LA CENTUALISATION fcT COLBERT. 233 

sont chargés du recouvrement des deniers publics : « Tout 
ce que je vous dis, ajoulc-t-il, nempesche pas qu'on ne 
punisse les grands désordres quand il s'en rencontre dans 
les provinces, et qu'on ne remédie aux moindres, aynsi 
qu'il s'est pratiqué depuis dix ou douze ans dans toutes 
les provinces du royaume, dont il est inutile de vous dire 
le détail, n'estant pas question icy de vous faire Vapologie 
de la conduite du Roy dans le gouvernement de ses 
finances.* » 



Il y aurait bien d'autres extraits de lettres à citer, écrits 
de ce style simple et mâle, le vrai style de l'homme d'ac- 
tion. Gen'est pas celui qu'on estime le plus de notre temps. 
La vogue y est aux figures, peut-être parce qu'on est de- 
venu indifférent aux idées. Les idées ont, en effet, le tort 
de demander aux lecteurs de l'attention et un jugement ; 
les figures caressent l'esprit et le laissent comme elles 
l'ont trouvé. Vraie pâture de lecteurs bien résolus à ne 
pas croire récrivain, et qui n'entendent pas que lire engage 
à rien . Pour moi , je préfère aux figures, qui me mettent des 
nuages dans l'esprit, le style simple, fût-il administratif, 
qui m'y met des idées. 

La correspondance de Colbert en est un modèle con- 
sommé. A lui commence cetle belle langue des affaires, 
où nous excellons, la sœur de cette langue d'État dans 

* 17 février 1673. 
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laquelle TEurope, depuis Charles-Quint, a écrit tous les 
actes de son droit public. J'avais un vrai plaisir à copier 
les passages qu'on vient de lire ; j'en appréciais mieux, 
en les couchant sur le papier, chacun de ces mots si 
simples, si fermes et si efficaces. Toutes les lettres de 
Colbert sont du môme style. J'en aime jusqu'aux négli- 
gences, qui le montrent à la fois trop pressé pour cher- 
cher les élégances, pas assez pour mettre un mot pour un 
autre. Les gens de lettres ne peuvent faire de lecture 
plus nourrissante ; ils y apprennent à mépriser les arti- 
fices de langage et à se persuader qu il faut écrire naïve- 
ment comme on agit. 

On ne dira pas que les lettres de Colbert sont d'un im- 
portant qui multiplie les instructions et les ordres pour 
se donner à chaque instant le plaisir de sentir qu'il est le 
maîlre. La centralisation, j'en conviens, produit des im- 
portants de cette sorte. 11 sont comme ces parvenus qui 
ne jouissent de leur voiture qu'au moment où ils en écla- 
boussent les passants. Deux choses trahissent l'important : 
l'insolence envers les inférieurs et les louanges qu'il 5e 
donne à lui-même. Colbert est sévère, il l'est jusqu'à la 
dureté ; il n'est pas insolent. 11 faut demander à ceux 
qui ont eu à pâtir de l'insolence d'un supérieur s'ils ne 
font pas une grande différence entre la dureté qui vient 
des nécessités du service et l'insolence qui vient de 
l'homme. La dureté aiguillonne, l'insolence humilie ; c'est 
pour cela qu'on sert un maître dur et qu'on se dérobe à 
un maître insolent. Quant à se louer, Colbert n'en montre 
jamais la faiblesse; on le désoblige par les louanges ; et 
s'il parle de lui, c'est seulement à ses fils, ou peut-être à 
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quelque parent, et pour leur rappeler à quel labeur il a 
dû sa place. 

Dans Fétat de dissolution où était lombée la France 
sous la minorité de Louis XIV, la centralisation était la 
nécessité du temps. Colbert en fut le promoteur, comme 
on Test d'une chose nécessaire, avec Tardeur d'un inslru- 
ment. Tout, dans sa vie, porte le caractère et comme le 
joug de la nécessité. Son commandement est celui d'un 
homme qui ne ménage pas les autres parce qu'il ne se 
ménage pas de sa personne. Tandis qu'il veille il ne veut 
pas que l'on dorme. Son ambition a tout l'air d'un dé- 
vouement passionné à une tâche réparatrice. 11 n'y a pas- 
jusqu'à son animosilé contre Fouquet, où l'on ne sente 
plutôt la haine de Tesprit d'ordre contre le désordre que 
la passion du compétiteur victorieux qui se venge d'avoir 
attendu. Et si l'on accorde à M. Pierre Clément que le 
procès de Fouquet est la seule affaire « qui ait obscurci 
de quelques ombres » la gloire de Colbert, c'est à la fois 
parce qu'on est certain qu'il n'est pas de gloire humaine 
sans ombre, et parce qu'il se mêle toujours de la sévérité 
pour le vainqueur dans la pitié pour le vaincu. 

Nous lisions, il y a quelques jours, avec admiration 
cette belle et religieuse parole : « Les honneurs de ce 
monde sont de lourds fardeaux que la Providence nous 
impose ^ » Il est peu de vies publiques de qui cette 
maxime soit plus vraie que celle de Colbert. Avec lui, il 
faut prendre au sens propre le mot charges. Il marche 
comme courbé sous ses honneurs. Trop actif pour être 

' Réponse de l'empereur au discours de l'archevêque de Rouen. 



236 NOUVELLES ÉTUDES DHISTOÏRE ET DE LITTÉRATURE. 

triste, il semblé néanmoins ne pas connaître la joie, si ce 
n'est cette joie du succès dans le devoir que corrompt le 
souvenir des obstacles vaincus et le sentiment de ceuiqui 
restent à vaincre. Colbert n'avait pas la vanité du parvenu 
qui allège le poids du pouvoir par le plaisir de Timpor- 
tance, ni le goût du luxe qui jette les petites distractions 
à travers les soucis des grandes affaires. Chez lui, le luxe 
est une convenance de sa condition, non un besoin de sa 
personne. La plus dorée des chambres de sa maison n est 
toujours qu'un bureau. On lui reproche pourtant d'avoir 
thésaurisé? Ne serait-ce point parce que le faible de 
l'homme qui s'entend aux finances est de ne s'excepter 
pas de son talent de calculer? 

Je comparerais volontiers, toute distance gardée, à 
la Correspondance de Napoléon I" la correspondance 
de Colbert, pour la multiplicité des détails, les vues ré- 
paratrices, la sûreté de direction, l'action sur les hommes. 
Le fardeau du premier fut surhumain; mais deux bras 
puissants l'aidèrent à le porter, la responsabilité et 
le commandement. Colbert avait à inventer les répara- 
tions et les réformes, et à les faire agréer à Louis XIV. 
Ce grand homme n'était qu'un ministre, et ce ministre 
qu'un commis. 11 avait le double souci d'être approuvé 
par le maître et de n'être pas trop approuvé parle public. 
Ce maître lui apportait presque autant de faiblesse que 
de force. Homme d'Etat pour des œuvres de paix, il était 
forcé de refaire les finances de la France pour la guerre. 
Quand il s'ingéniait à enrichir les peuples, c'était pour les 
rendre capables de supporter plus d'impôls. Ministre éco- 
nome, il avait à pourvoir au goût du roi pour les prodi- 
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galitës. Tous ses efforts pour arriver à l'égalité dans la 
répartition de l'impôt sont d'un homme toujours pressé 
d'argent. Sa justice a un air d'exaction. Il a l'âme d'un 
libérateur et les allures d'un fiscal. 11 traîne après lui la 
haine et l'envie qui, selon une belle expression de Fou- 
quet, suivent ordinairement les fmances, et la manière 
ingrate dont il est forcé de servir son pays fait prévoir les 
profanations de ses funérailles. 



VI 



Dieu merci, il n'y a plus de notre temps d'obstacles à 
donner à un homme d'État le visage soucieux et chagrin 
de Colbert. En fait de finances, cette matière « à la haine 
et à l'envie, » les luttes ont cessé. Colbert voulait, par 
l'égalité de la répartition, alléger l'impôt pour ceux qui 
avaient à le payer. Nous avons mieux que ce que voulait 
Colbert. Aujourd'hui tout le monde paye l'impôt. H n'y a 
plus d'exempts que ceux qui volent l'État. D'autre part, 
que n'a-t-on pas fait pour assurer et adoucir la percep- 
tion ! Sous Colbert, même après tant de sages mesures 
pour concilier le droit de prendre avec le devoir de sou- 
lager, la perception ne ressemblait que trop à la levée 
d'un impôt de guerre en pays ennemi. Aujourd'hui, plus 
de sergents de la taille; plus de contraintes par empri- 
sonnements ou par logements de gens de guerre ; plus de 
collusion entre les collecteurs et les riches qui les fai- 
saient nommer ; plus de cour des aides pour légaliser les 
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fraudes ; plus de parlements pour favoriser i*abus des 
exemptions par leur facilité à les confirmer. L'impôt payé 
par ceux qui le votent, est porté par le contribuable lui- 
même dans les coffres de TÉtat. Un avertissement sur pa- 
pier imprimé est le seul sergent de la taille. Cette taille 
elle-même, qui, au temps de Colbert, produisait trente 
millions, et qui, sous le nom d'impôt direct, produit au- 
jourd'hui un demi-milliard, votée pour Tannée, est, à 
quelque arriéré près, payée dans Tannée*. Je ne parle pas 
d'un autre progrès auquel on ne songeait guère au temps 
de Colbert : c'est ce droit, le premier après celui de voter 
l'impôt, le droit de critiquer la dépense. 

Tous les obstacles contre lesquels eut à lutter Colbert 
n'ont pas disparu. Il y a encore des fonctionnaires plus 
agités qu'utiles, qui ne font rien avec simplicité, et ne sa- 
vent pas se fai^e aider par la règle. 11 y en a qui prennent 
trop de peine, et d'autres, en plus grand nombre, qui n'en 
prennent pas du tout. 11 n'en manque pas non plus qui 
croient, comme M. Chamillart, qu'un intendant n'a que 
faire d'apprendre pour savoir, ou qui se plaignent d'être 
desservis auprès du prince pour ne pas s'avouer quils 
servent mal TÉtat. Il en est qui font volontiers de Tarbi- 
traire à bonne intention, ou qui recherchent la réputation 
parmi les contribuables en se plaignant du Trésor. Je 

* Je lis dans un document financier que sur le montant des impôts 
directs de 1862, s'ëlevaint à 501 millions en chiffres ronds, il ne res-* 
tait à recouvrer en 1864 que 323,000 fr. Le même document évalue 
à 13 centimes et un tiers par 100 francs les frais de poursuite de 
l'année 1863. Encore faut-il comprendre dans ces 13 centimes les 
5 centimes de raverlissementj qui sont rarement évités par les 
contribuables^ même les plus usés. 
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croirais même que le nombre de ces derniers s'est accru, 
par le perfectionnement qu'a reçu de nos mœurs politiques 
l'art de garder sa place en ne cessant pas d'être populaire. 
Enfin, il est resté, depuis Colbert, ce qui fait qu'on se dé- 
charge volontiers de son fardeau sur les épaules des autres, 
et qu'à défaut d'exemptions on ne méprise pas les dégrè • 
vements. Tout cela est dans la nature des choses. Le trait 
français, et j'ajoute, contemporain, c'est que dans un pays 
où l'on a l'habitude de personnifier l'État dans le prince, 
selon ce qu'on pense de l'un on se met en règle ou à Taise 
avec l'autre. Aulant d'obstacles qu'il faut combattre in- 
cessamment, si Ton veut maintenir l'unité du pays et dé- 
fendre l'intérêt général contre l'intérêt privé. 

Des personnes d'opinions très-opposées demandent Tacr 
croissement des attributions municipales. Il faut que la 
chose ait du bon, puisqu'elle met d'accord des gens que 
divise la politique. Accroissons donc les attributions mu* 
nicipales, soit; mais n'oublions ni le rôle que jouait la 
beuvette dans les élections, ni les petites oligarchies bour- 
geoises dans les villes, ni les coqs de villages dans les 
campagnes, ou s'il n'en existe plus, les causes qui les fe- 
raient renaître. Il n'y a guère que quinze ans que, visitant, 
comme député, une commune rurale, j'eus la preuve que 
les coqs de village ont des successeurs. Le maire — c'é- 
tait du temps qu'on les lirait d'un conseil électif— me 
faisait les honneurs de toutes les améliorations qui da- 
taient de son règne. 11 me promenait sur les chemins vi- 
cinaux, m'en faisait toucher du pied le bon enlretienj 
m'en vantait les avantages. Je remarquai que ces chemins 
liraient tous d'un seul côté. « Pourquoi j lui dis^'je^ en lui 
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montrant le côté opposé, n'en avez-vous pas par là? — 
C'est, me dit-il, que je n*y ai rien. » Je me tus. Que répon- 
dre a cette naïveté de Tégolsme municipal? J'avais à le 
ramener de trop loin. Comment lui prouver qu'employer 
l'argent de sa commune à faire arriver les chemins le long 
de ses héritages, c'était une manière de concussion? Il 
eût cru plutôt que l'État ne lui avait ceint Técharpe que 
pour le faire plus riche. 

Si donc nous décentralisons, que ce soit avec la pensée 
de ce qui subsiste encore de notre vieux penchant aiii 
abus, même sous l'empire de la centralisation ébauchée 
par Colbert, achevée par la Révolution et le premier Em- 
pire. Je ne sais ce qu'on en pourra garder; je dirais plu- 
tôt ce qu'on n'eu abandonnerait pas impunément. 

A cet égard il n'y a pas de livre qui en apprenne plus 
que la Correspondance de Colbert. Je la voudrais voir aux 
mains de tous ceux qui sont appelés à décider de ces 
choses-là . Us y trouveraient réponse à plus d'une question, 
solution à plus d'un embarras du moment; ils s'y pénétre- 
raient en tous cas de ces maximes de bonne administration 
et de bien public que l'homme d'État est charmé de s'ap- 
proprier, ou, s'il les a dans son fonds, de les voir auto- 
risées d'un grand nom, qui les lui rend plus considérables. 
11 est surtout un mot dans cette Correspondance que j'o- 
serais leur recommander, parce que la chose est toute 
une conduite, et selpn moi la meilleure à tenir à toutes 
les époques : c'est le mot application» C'était le mot d'or- 
dre de l'administration de Colbert et comme sa devise 
personnelle. Ni le mot ni la chose n'ont perdu de leur à- 
propos. Je me plaignais, en commençant ce travail, de 
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l'abus qu'oh fait du mot aspiration. On ne me l'a pas mé- 
nagé depuis lors. Si je voulais l'éviter, il ne faudrait rien 
lire de ce qui s'écrit, rien ouïr de ce qui se dit tous les 
jours. Nous l'envoyons aux quatre coins du monde, d'où 
il nous revient avec redoublement. L'Angleterre même 
nous l'a pris, quoiqu'elle se pique d'être, parmi tant de 
peuples aspirantSj le seul peuple arrivé. Le mot est 
trop à la mode pour que je ne m'en défie pas un peu ; 
en tout cas, je voudrais voir adopter, pour lui servir de 
correctif, le mot application. 



14 



IV 



LES COMMENCEMENTS DE LA TERREUR— JOURNÉES 
DU 20 JUIN ET 10 AOUT» 



Trouver la vérité sur la Terreur est difficile ; la cher- 
cher ne Test pas moins. Pourquoi? Parce que sur la 
Terreur chacun a un avis tout fait; c'est trop peu dire, a 
une passion. Et ce que chacun veut des historiens de 
celle terrible époque, ce sont des motifs à l'appui de son 
avis, des raisons de s'approuver dans ï?a passion. Au resle, 
les historiens eux-mêmes ont commencé par juger la 
Terreur avant de la raconter, et leurs hisloires ne sont 
que l'apologie de leur opinion. Ceux qui veulent toute 
la Révolution sans distinction d'époques, dans la crainic 
chimérique que le déshonneur d'une époque n'atteigne 
U Révolution tout entière, trouvent du bon jusque dans 
la Terreur, et, par exemple, lui font honneur de la dé- 
fense du territoire. Ceux qui ne veulent de la dévolution 

* HUtoire de la Terreur, par M. Mortimer-Ternaux, tomes I et IL 
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que ses commencements et les jours à jamais glorieux de 
l'assemblée constituante , ceux-là s'en séparent dès les 
premiers excès avant-coureurs de la Terreur, et mettent 
à la charge de celle-ci, outre tous ses crimes, tous ceux 
qu'elle était capable de commettre, la calomniant, si la 
Terreur pouvait être calomniée. Une troisième classe 
d'historiens garde le milieu entre les deux autres, à égale 
distance des excuses des premiers et de la réprobation des 
seconds, partisans de la Révolution, non pas jusqu'à dis- 
simuler ses fautes, mais jusqu'à ne pas vouloir y regarder 
de trop près par la peur patriotique de moins honorer les 
origines de la société nouvelle. Chacun, sous l'empire de 
ses préoccupations particuHères, a fait des différents do- 
cumenis qui nous sont restés sur la Terreur l'usage le 
plus favorable à son propos. Ceux-ci les ont atténués en 
les expliquant ; ceux-là les ont exagérés ; les autres les 
ont ou omis ou dépouillés des circonstances caractéristi- 
ques. De tout cela il est résulté des infidélités plus ou 
moins systématiques à la vérité, et le devoir, pour les 
nouveaux historiens, de la rétablir. C'est ce qu'a entrepris 
M. Mortimer-Ternaux avec un succès dont je ne suis pas le 
premier à le féliciter. 

Mais quoi! en commençant son travail, M. Ternaux 
n'avait-il donc pas d'avis sur la Terreur? Il avait un avis, 
et il ne s'en cache pas ; il avait même une passion, et il ne 
s'en cache pas davantage. 11 hait la Terreur; il la hait pour 
la tache qu'elle a imprimée au renom de la France; il la 
hait pour le discrédit qu'elle a jeté sur la liberté, princi- 
palement sur la liberté parlementaire dont M. Ternaux 
est resté le trés-fervçnt partisan. 11 h dislingue de la Ré- 
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volution de 89, comme on distingue d'un fait une fausse 
conséquence ; il la cerne, pour ainsi dire, et la retranclie 
dans une époque déterminée, comme une sorte de mala- 
die pestilentielle. Il ne faut pas demandera M. Ternaux 
si elle a sauvé la France de Finvasion ; la France a été 
sauvée de Tinvasion malgré la Terreur, qui seule a fourni 
des prétextes plausibles à l'invasion et qui en a doublé le 
danger. Nous savons donc à qui nous avons affaire. C'est 
un procès intenté à la Terreur avec le désir ardent de la 
faire condamner irrévocablement ; et c*en est pourtant 
l'histoire sincère et véridique. 

11 y a des exemples de cela, même au palais. Il n'y faut 
qu*un avocat qui ait à la fois la passion de Faccusation 
et la passion du vrai. Plus la première est forte, plus la 
seconde est scrupuleuse. Il semble même que celle-ci soit 
née la première, et que la haine du mal soit venue d'a- 
bord de Tamour du vrai. Ainsi se passent les choses dans 
l'œuvre de H. Ternaux. Plus il hait la Terreur, plus il 
tient à ne la haïr qu'à bon escient. Les preuves mêmes 
que tout le monde tient pour bonnes, et que nul ne son- 
gerait à lui contester, il n*en est pas satisfait ; il les revise 
en tout cas avant de s'en servir, et il en cherche d'autres. 
Si ses recherches doivent Famener à abonder dans son 
avis, c'est au mieux ; mais il ne veut pas se reprocher 
d'avoir rien ignoré qui pût l'en faire changer, et, si 
chère que lui soit sa passion, il n'entend pas la contenter 
aux dépens de la vérité. 

Une chose n'a pas peu servi à lui rendre l'impartialité 
plus facile ; c'est l'absence de toute prétention à faire un 
ouvrage d'art. Non qu'il ne faille de l'art même dans les 
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livres qui y prétendent le moins. La méthode, la suite, la 
proportion, rintérêt du récit, la clarté, la propriété du 
langage, ne sont pas une partie peu essentielle de Fart. 
Hais on entend généralement par œuvres d*art celles où 
rimagination intervient pour parer, mettre en relief, faire 
valoir la matière, et, s'il s*agit d'une histoire, où Thisto- 
rien complète le vrai par le vraisemblable, décrit en pein- 
tre et raconte en témoin. 

On ne croira pas que je fasse un médiocre cas de cela. 
Quand tout ce travail se (ait au profit de la vérité, Tœuvre 
d'art est tout simplement une œuvre de génie. Hais toute 
qualité touche à un défaut. Le soin d*orner détourne Fé- 
crivain du travail des recherches, ou lui fait préférer, 
parmi les choses qu'il a trouvées, celles^qui prêtent le 
plus à l'ornement. Cette faiblesse a porté préjudice à la 
vérité, même chez les plus grands historiens. Entre deux 
récits également vraisemblables, — et les plus contradic- 
toires peuvent avoir le même degré de vraisemblance, — 
il est rare qu'ils ne se décident pas pour le plus intéressant, 
de peur qu'en cherchant le vrai ils ne perdent l'effet. On 
ne manque pas de respect à Tite Liye, pour remarquer 
qu'entre deux traditions il penche d'ordinaire pour 
celle qui donne le plus beau champ à l'écrivain. On 
ne calomnie pas Tacite en disant qu'entre le mal et le 
pire, où le plus souvent se réduit tout son choix, il ne lui 
déplaît pas de prendre le pire, et d'aimer mieux la con- 
jecture qui aggrave que l'explication qui atténue. Le 
faible, ces deux grands écrivains, pour l'art ne leur 
a pas fait trahir la vérité ; mais il a pu la leur cacher. Un 
historien n'est pas infidèle à la vérité pour avoir cru de 

14. 
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bonne foi que la tradition qui Ta le mieux inspiré est la 
plus vraie. Je parle des historiens sérieux; quant aux 
historiens de fantaisie, le passé n'est pour eux qu'un vaste 
champ jonché de lambeaux de pourpre, où ils courent 
aux plus éclatants. 

M. Ternaux n*a pas de ces préoccupations d'écrivain. 
Tirer à clair des témoignages contradictoires, contrôler 
des récits par des pièces justificatives, rectifier rimprimé 
par rinédit, les copies par les originaux, lui est plus à 
cœur que de raconter à nouveau des scènes racontées 
par d'autres. L'art, pour lui, consiste dans la netteté d'une 
exposition qui ne laisse rien de douteux ni d'obscur. Son 
style est celui du genre, panconséquent le bon, style des 
éclaircissements, des explications; quoiqu'il n'y manque 
ni l'émotion, ni le trait, aux endroits où l'historien, bien 
sûr de tenir le vrai et tranquille sur les démentis, laisse 
parler son cœur et s'abandonne. 11 juge d'ailleurs plus 
qu'il ne peint et discute plus qu'il ne raconte. Nous ne 
sommes pour lui ni des jurés sous la séduction d'un 
plaidoyer éloquent, ni des oisifs auxquels on sert du 
dramatique, mais des gens sensés qu'on rend juges 
de faits qui parlent d'eux-mêmes et qui portent leurs 
enseignements. 



II 



M. Ternaux a raison de dater l'histoire de la Terreur 
de la journée du 20 juin. Le jour où l'émeute envahit le 
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palais des Tuileries et où Louis XVI se découronnà lui- 
même en mettant sur sa tête le bonnet rouge, ce jour-là 
la Terreur commença. Elle entra dans les esprits comme 
une disposition générale, en même temps qu'elle apparut 
aux hommes violents comme un moyen. Au 10 août, elle 
était déjà tout le gouvernement, si on peut appeler gou- 
vernement Fanarchie en permanence et le genre de peur 
qui fait qu'on y obéit. 

Jusqu'à M. Ternaux, les sources 'où les historiens ont 
pris invariablement leurs informations sont les mémoires 
particuliers, les procès- verbaux des assemblées, les jour- 
naux, la Gawtte nationale ou le Moniteur, comme le plus 
complet et le plus sûr. Tous se sont servis des mêmes té- 
moignages ; ils ne diffèrent que par la façon de les expli- 
quer. C'est de ces témoignages mêmes que M. Ternaux 
a eu ridée de se défier. Il s'est dit que les mémoires par- 
ticuliers ne sont guère que l'apologie de leurs auteurs; 
que les procès-verbaux des assemblées ne reproduisent 
que ce que les meneurs de ces assemblées veulent leur 
laisser dire ; que les journaux n'expriment que les pré- 
jugés et les passions des partis. Quant à la fidélité du 
Moniteur^ M. Ternaux nous en donne un curieux exemple 
dans une lettre que le citoyen Grandville, rédacteur en 
chef de cette feuille^ écrit à Robespierre, en juin 1793, 
pour lui rappeler ce que la révolution du 10 août a dû à 
la connivence de son journal, et, plus tard, d'aulres com- 
plaisances, les discours de la Montagne reproduits avec 
plus d'étendue que ceux de ses contradicteurs; l'accusa- 
tion de Louvet contre Robespierre réduite à une courte 
citation, tandis que la réponse a été insérée intégrale- 
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ment; tous les discours pour la mort du roi donnés 
presque en entier, ceux des contradicteurs cités par ex- 
traits, a autant, dit le citoyen Grandville, que j'y étais in- 
dispensableroent obligé pour conserver quelque capaclére 
d'impartialité. » Il fallait donc trouver d'autres témoi- 
gnages, remonter à des sources nouvelles, plus cachées, 
plus près des faits ; il fallait, au delà de rotficiel, décou- 
vrir Tauthentique. M. Ternaux ne s'y est pas ménagé. Il 
n*y a pas pour lui de pièce méprisable. Il tire la vèrité]de 
tout, et tout ce qu'il trouve est marqué d'un tel cachet 
d'évidence, qu'il ne reste, à qui ne veut pas être de son 
avis, que la ressource de nier l'évidence. 

A lire les historiens, la journée du 20 juin est une 
émeute populaire qui éclate tout à coup sous l'influence 
de deux causes, le renvoi des ministres girondins et le 
refus de Louis XVI de sanctionner deux décrets relatifs, 
Tun à la création d'un camp de vingt mille volontaires 
autour de Paris, l'autre à la déportation des prêtres non 
assermentés. Une émeute dans ce cas, même spontanée 
et subite, n'eût été guère innocente; au roi exerçant un 
droit constitutionnel on répondait en envahissant sa de- 
meure. Hais M. Ternaux 6te à la journée du 20 juin le 
bénéfice de l'imprévu et de l'irrésistible. Il y voit, ou 
plutôt les pièces qu'il a trouvées y font voir aux plus pré- 
venus un complot concerté, préparé de longue main par 
une poignée d'hommes de désordre et d'ambitieux im- 
patients, unis contre la royauté, les uns pour la renver- 
ser, les autres pour s'imposer au roi comme ministres. 
C'est de l'émeute de la pire espèce, celle qu'on voit se 
recruter dans les cabarets, se grossir de tous ceux qui 
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font à la société un grief de leurs misères ou de leurs 
vices, recevant de chefs cachés le prétexte, mais fai- 
sant du désordre pour leur compte. Il ne manqua même 
pas à la journée du 20 juin la complicité ouverte de Tau- 
torité municipale. Le maire de Paris, Pétion, lui avait 
donné dans le faubourg Saint-Antoine un lieu d'assemblée 
avant de lui donner une escorte d'honneur pour raccom- 
pagner à l'irruption des Tuileries ^ 



III 



11 en est de même de la journée du 10 août, qui, selon 
les mêmes historiens, aurait eu, commele 20 juin, le carac- 
tère d'une explosion populaire. Si, en effet, les choses 
s'étaient passées comme ils le racontent ; s'il était vrai 
que les quarante-huit sections de Paris approuvèrent à 
l'unanimité, moins une, l'arrêté de la section des Quinze- 
Vingts qui menaçait d'arracher à l'assemblée législative la 
déchéance du roi par une insurrection; si, quelquesjours 
après, les hommes qui cassèrent à l'hôtel de ville la mu- 
nicipalité légale et y substituèrent la commune insurrec- 
tionnelle, représentaient sinon l'unanimité, du moins la 
majorité des quarante-huit sections, et, dans chaque 
section, les élus d'une majorité quelconque, il faudrait 

* Pétion avait aidé Santerre à établir dans l'église des Enfants- 
Trouvés une chaire permanente de doctrines démagogiques. C'est ce 
qu'il appelait « une réunion de citoyens paisibles demandant la per- 
mission de s'assembler à l'issue des offices, pour s'instruire de leurs 
droits et de leurs devoirs, t 
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dire que rinsurreclion du 10 août a été l'œuvre de Paris 
et tout au moins du Paris légal. 

Le travail de M. Ternaux remet les choses au vrai et 
restitue Tœuvre aux ouvriers. C'est en poursuivant par- 
tout le mensonge officiel, en analysant les procès-verbaux 
de chacune des sections, en arrachant, comme il le dit, 
tantôt à Tun, tantôt à Tautre de ces documents, un aveu, 
une contradiction, que de l'usurpation monstrueuse de 
certains hommes, de la connivence ou de Fimprévoyance 
de quelques autres, de la lâcheté du plus grand nombre, 
il fait sortir Tinsurreclion qui renversa la monarchie et 
envoya Louis XVI à l'échafaud. 

Veut-on savoir, par exemple, comment furent nommés 
ces prétendus délégués des quarante-huit sections qui 
s'érigèrent en commune insurrectionnelle? Dans la nuit 
du 9 au 10 août, la section des Quinze-Vingts expédie à 
toutes les autres un arrêté qui décide : 1° Que des com- 
missaires seront nommés pour aviser sur les mesures à 
prendre en commun ; 2° qu'ils seront envoyés à l'hôtel de 
ville sous la sauvegarde du peuple; 3° qu'il ne sera reçu 
d'ordres que de la majorité de ces commissaires. Ces ré- 
solutions sont apportées dans les sections vers minuit. Un 
petit nombre les reçoivent avec enthousiasme; elle avaient 
déjà pris ou étaient en train de prendre des résolutions 
du même genre. Dans beaucoup d'autres la séance est 
levée; on réveille quelques individus endormis sur les 
banquettes et on leur fait nommer les commissaires. 
Dans la section de l'Arsenal, qui se composait de 1 ,400 ci- 
toyens actifs, 10 membres étaient présents ; ils choisissent 
3 d'entre eux pour en représenter 1,400. Ailleurs, les 
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membres sont si peu nombreux qu'ils n'osent faire acte 
de majorité; les meneurs les y forcent. D*autrep sections 
nomment des commissaires, mais sans déterminer leurs 
pouvoirs. D'autres adoptent l'ordre du jour. Quelques- 
unes, se défiant de ce qui se fait à l'hôtel de ville, déci- 
dent qu'elles n'obéiront qu'aux ordres qui leur seroi>t 
transmis par leurs commissaires particuliers. Enfin, sur 
les quarante-huit sections, vingt s'abstiennent. 

Voilà, dans le livre de M. Ternaux, à quoi se réduit la, 
prétendue unanimité des sections de Paris se levant 
comme un seul homme pour renverser la monarchie. 
Rien ne subsiste de celte délégation du peuple en insurr 
rection, ni de ses pleins pouvoirs remis aux mains de ses 
sauveurs; le 10 août, pas plus que le 20 juin, n'est 
l'œuvre du vrai Paris. Les mêmes hommes l'ont ourdi, 
organisé; c'est la même foule qui, à leur mot d'ordre, 
reprend le chemin des Tuileries, non plus, comme disa't 
hypocrilement Pétion de l'émeute du 20 juin, « pour pré- 
senter légalement ses vœux au représentant héréditaire 
de la nation, » mais pour assiéger le roi dans son palais 
et avoir sa déchéance ou sa vie. 

La même illusion qui a prêlé aux deux émeutes du 
20 juin et du 10 août les proportions d'une révolution 
devait tromper les historiens sur le nombre de ceux qui 
périrent, du côté des insurgés, à l'altaque des Tuileries, 
lisent pris le chiffre du temps, 5,000. Une évaluation 
plus récente réduit ce chiffre à 5,500. On ne saura ja*- 
mais le nombre exact; mais, après les calculs de M. Ter* 
naux j il faut renoncer à comparer l'attaque des Tuileries 
à une bataille rangée. Elle coûta aux insurgés environ 
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iOO morls et un peu plus de 60 blessés. C'est le chiffre 
que dénoncent différentes pièces découvertes et compa- 
rées par H. Ternaux, entre autres les états de distribu- 
tion de secours aux blessés, de pensions aux veuves el 
orphelins, et les états particuliers des pertes éprouvées 
par les fédérés marseillais, brestois et autres. 

On peut être certain que les vainqueurs ne pensaient 
pas à cacher leurs pertes, et qu'il n'y eut pas un seul 
mort sciemment omis, un seul blessé non secouru, si lé- 
gère qu'eût été la blessure. A deux reprises les quarante- 
huit sections avaient été invitées à faire connaître les 
noms des morts appartenant à leurs circonscriptions. Sur 
vingt et une sections, dont l^s réponses ont été retrou- 
vées, sept déclarent qu'aucun de leurs citoyens n'a péri. 
Quatorze revendiquent entre elles dix morts. La section 
de Guillaume-Tell répond qu'on a vainement battu la 
caisse dans tout le quartier pour savoir si l'on y a perdu 
du monde au 10 août : « Personne, dit naïvement le pré- 
sident, ne s'est encore présenté jusqu'à ce jour. » BI. Ter- 
naux a donc bien raison de dire qu*au 10 août le château 
des Tuileries ne fut pas pris de vive force, mais aban* 
donné par ordre de Louis XVI. Quant aux six ou sept cents 
Suisses qui firent un moment, de leurs corps plutôt que 
de leurs armes, obstacle à Tirruption, ils ne furent pas 
vaincus, ils furent égorgés. 
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IV 



L'intérêt de ces rectifications n'échappe à personne. 
S*il est une chose qui importe à la France, c'est que Ton 
y continue à distinguer, dans la révolution française, 
deux époques dont Tune doit seule garder le nom de Ré- 
volution, et dont l'autre ne doit pas cesser de s'appeler 
la Terreur. Dans l'une, la majorité de la nation, la presque 
unanimité, la nation parle. Ses besoins sont si vrais, ses 
sentiments si généreux, ses vœux si sensés, que, même 
parmi les classes qui vont être dépossédée», elle trouve des 
palrons, et que la vieille royauté se dépouille elle-même 
pour la doter. Dans l'autre, ce n'est plus ni la nation, ni, 
dans les majorités délibérantes, la inajorilé des convic- 
tions qui décide : c'est une minorité, et nous savons si 
cette minorité était une élite. A la première des deux 
époques nous devons tous les bienfaits de noire admirable 
société civile; a la seconde, toutes les défiances qu'éveil- 
lera toujours parmi nous la liberté politique. Non que 
dans la seconde il n'ait été fait de grandes choses; mais, 
regardez-y bien, c'est grâce à tout ce qui subsistait de 
l'esprit de la première ou qui avait échappé aux destruc- 
lions de la seconde. 

Les rectifications du livre de M. Tei naux nqus rendent 
un autre service. Elles déshonorent Témeute. Ce n'est pas 
sous l'aiguillon de besoins irrésistibles ou de griefs in- 
supportables que rémeute éclate. Des meneurs l'orga- 

15 
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nisent, la préparent ; tout le profit en est pour eux, et 
tout le péril pour les curieux et les dupes. Parmi les me- 
neurs du 10 août, Robespierre, Fabre d'Églantine, Bil- 
laud-Varennes, ne vinrent siéger que le lendemain dans 
la commune insurrectionnelle. Marat s'était réfugié dans 
la cave qui lui servait d'asile. Danton ne se montra qu*a« 
près la victoire, marchant, un grand sabre à la main, à la 
tète du bataillon marseillais. Dans la nuit du 9 au 10, Ca- 
mille Desmoulins s'élait endormi sur Tépaule de sa 
femme ; il ne sortit le lendemain que vers neuf heures, 
quand, depuis une heure déjà, la première colonne des 
insurgés était en bataille sur la place du Carrousel. Nous 
aussi nous avons vu des révolutions et des émeutes. Dans 
les unes il y avait une armée avant qu'il n'y eût des chefs; 
dans les autres il y avait des chefs cachés, racolant dans 
l'ombre des volontaires qui travaillaient pour eux. Démas- 
quer l'émeute et traîner ses chefs à la lumière vengeresse 
de l'histoire est une œuvre patriotique. H. Ternaux l'a 
accomplie pour la journée du 10 août, à décourager toute 
envie de la réhabiUter. Us appelaient cette sanglante 
échauffourée une révolution ; il faut l'appeler désormais 
une émeute. 



Tout en rectifiant les faits, M. Mortimer-Ternaux re- 
dresse en chemin plus d'un jugement sur les personnes. 
Parmi ceux qui ont joué un rôle dans les journées des 
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20 juin et 10 août, il en est un que M. Ternaux a pris plai- 
sir — le plaisir du juge découvrant le vrai coupable — à 
démasquer : c'est Pétion. 

Les derniers ouvrages écrits sur la Révolution avaient 
ou effacé ou embelli le portrait de Pétion. Entre ses de- 
voirs de maire de Paris, chargé du maintien de l'ordre, 
et sa fidélité aur opinions qui poussaient au 10 août; 
entre deux consciences , nous dit-on, que touchaient à 
ia fois des motifs contradictoires mais également honnêtes, 
la conduite était difficile et les hésitations inévitables. On 
ne va pas jusqu'à le louer ; on ne hasarde pas l'apologie; 
le sujet est trop délicat, et le héros n'est pas de ceux qui 
passionnent leur avocat ; mais on est encore plus loin de 
le blâmer que de lé louer; on fait, entre ses manquements 
comme magistrat et ses périls qu'on exagère, une sorte 
de compensation ; les uns payent pour les autres , et 
Pétion échappe , par le bénéfice des circonstances at- 
ténuantes , au jugement sévère qu'il a mérité de l'his- 
toire. 

Pour ne parler que du 10 août, si bien préparé par 
rémeute du 20 juin, les historiens de la Révolution y 
montrent à peine ou n'y veulent pas voir la main de 
Pétion. Ils sentent la gravité du cas : il n'y en a pas de 
plus grave, en effet. Un général qui trahit, un juge qui 
vend la justice, un magistrat préposé à l'ordre pubUc 
qui donne la main à l'émeute, c'est tout un. Il importe 
donc, pour l'honneur de la Révolution, que Pétion n'ait 
pas joué un si vilain rôle. Comment s'y prennent ces 
historiens? A cet endroit du récit, ils ne se demandent 
pas ce que fait le maire de Paris, s'il est informé , s'il 
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veille, s*il prend des mesures pour empêcher le complot, 
ou s'il laisse faire; ils affectent de ne pas penser à lui ; 
ils remettent; il est absent. Quand le complot va éclater, 
dansla nuit du9 aulO,ilfaut pourtant bien qu'on nousdise 
où est, à cette heure, un maire de Paris, ce qu'il prescrit, 
ce qu'il empêche. On nous le montre, en effet, au château 
des Tuileries, où le roi l'a fait appeler. Là , s'il faut en 
croire ces historiens, il court les plus grands périls. Les 
gardes nationaux restés fidèles à la royauté le regardent 
de travers ; il entend des propos menaçants ; on parle de 
le retenir comme otage. Quoi encore? De l'aveu même des 
plus prévenus, les choses ne vont pas plus loin. 

Je conviens pourtant que la place n'était pas agréable 
pour Pétion, et qu'il dut éprouver le besoin d'en sortir. 
11 en sort, en effet, et prenant prétexte de la chaleur dis 
appartements, il se promène sur la terrasse en compagnie 
de Rtederer. Sur l'entrefaite, le bruit a couru que sa vie 
n'est plus en sûreté aux Tuileries; la Commune députe à 
l'Assemblée pour le faire redemander ; l'Assemblée obéis- 
sante le tire des mains de la cour. Rentré dans son hôtel, 
cette même Commune comprend tout ce que sa qualité 
de maire a d'embarrassant dans les circonstances, et, 
pour lui ôter à l'avance toute responsabilité, elle le con- 
signe chez lui. Le 10 août se fait sans Pétion. 

Voilà la version du parti. De là à faire du maire, com- 
plice de rémeute, une victime qui échappe par miracle 
à la mort, il n'y a qu'un pas. Un des plus avancés du parti 
a fait ce pas, et il a écrit que « Pétion exposa sa vie au 
iO août pour faire respecter la demeure royale. » Ce qu'il 
y a de vrai, c^est que sa vie fut sauve, que la demeure 
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royale fut envahie, que la royauté, chassée des Tuileries, 
n'y rentra pas. . w 

H. Ternaux dissipe les ombres complaisantes que ces 
liistoriens ont répandues sur le rôle de Pétion. Il le suit 
pas à pas, à tous les instants du jour et de la nuit, re- 
cueillant ses paroles, lisant ses lettres, dépistant ses 
contre-ordres ; il le montre dans toute Téquivoque de sa 
conduite, empêchant d'une main et laissant faire de 
Tautre, signant des arrêtés contre Témeute ètse concertant 
avec elle, ayant tout arrangé avec les meneurs, jusqu'à 
son internement dans son hôtel, chose que du reste Pétion 
n'a pas niée. Et quand Thistorien l'a ainsi dépouillé de 
toutes les défenses de l'esprit de parti, comme le juge 
dépouille un coupable de toutes les excuses de ses avo- 
cats, il rappelle d'un de ces noms que la conscience du 
lecteur a trouvés avant que son œil ne les ait lus dans 
l'historien véridique, le vrai nom que mérite la conduite 
de l'homme : il Tappelle « l'indigne magistrat. » 

A qui peut profiter, pourrait-on dire, le jour nouveau 
jeté sur le rôle de Pétion? Sa mort tragique, ce suicide 
pour se dérober à l'échafaud, ce cadavre retrouvé dans 
les champs à demi-dévoré, n'est-ce donc pas assez pour 
mettre sa mémoire à Tabri d'une sorte d'appel a minimal 
Le motif serait bon si une mort tragique servait de pro- 
tection à d'autres mémoires. Hais il n'en est rien, et peut- 
être importe-t-il à la vérité que Thistoire conserve toujours 
le droit d'aggravation comme le droit d'adoucissement, 
dans ces procès éternellement ouverts devant la conscience 
publique. Est-ce qu'on ne continue pas à jugerLouisXVI? 
Est-ce que, dans les mêmes hvres où les hésitations de 
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Pélion sont atténuées, on ménage Harie-Ântomette?Â 
quel titre le maire de Paris au 10 août échapperait-il aux 
conséquences d'une révision de son procès ? 



VI 



Aussi bien, la lumière sur Pétion éclaire tout un genre 
d'hommes publics sur lesquels les pays libres ne peuvent 
avoir les yeux trop ouverts. 

Était-ce un ambitieux ? Il ne faut pas donner ce nom-là 
au hasard. N'est pas ambitieux qui veut. Où il n y a pas 
de grands talents pour le gouvernement, je puis voir un 
intrigant, je ne puis pas voir un ambitieux. Où il y a de 
grands talents, peut-être l'ambition est-elle plus près 
d'être une qualité qu'un défaut. Car -il n'est nullement 
prouvé qu'un ambitieux n'ait pas des vues de bien public, 
ni qu'il soit possible de rendre de grands services, au 
prix où on les rend, h travers les difficultés, les déboires, 
les ingratitudes, les périls de la vie publique, si l'on n'est 
aiguillonné par l'ambition. Je sais qu'arrivé au faîte, la 
même passion qui a fait franchir à l'ambitieux les obstacles 
ne le conseille pas toujours bien, et qu'il n'exerce pas 
toujours innocemment le pouvoir où il est parvenu par le 
droit du mérite. 11 peut même y avoir dans le souvenir 
amer de ces obstacles une corruption secrète qui le 
pousse à abuser. Aussi je ne fais pas l'apologie de l'am- 
bitieux ; je le distingue de l'intrigant. 

Pétion n'était pas de force à s'élever jusqu'à l'ambi- 
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tion. Les grands talents lui manquaient. Je suis loin de 
croire qu'il n'y ait de talents de gouvernement que chez 
ceux qui savent ùianier la plume et la parole. Encore est- 
il vrai que la médiocrité dans ces deux choses n'est pas 
une présomption d'hahilité politique. Ce qui reste des 
écrits de Pétion et ce que M. Ternaux en a exhumé don* 
nent la plus pauvre idée du maire de Paris comme écri- 
vain. Ce n'est pas parce qu'ils sont émaillés de fautes 
d'orthographe — Louis XIV en faisait — et de grosses 
fautes dé français; — on en trouverait jusque dans des 
écrils de génie; — c'est parce que la langue est d'un pelit 
esprit et d'une petite âme. Madame Roland, qui ne lui veut 
pourtant pas de mal, a dit de Pétion écrivain : « Il est lâche 
dans son style, » et de Pétion orateur: « Il est froid, long, 
prolixe, plein de lieux communs. » J'ai voulu vérifier le 
jugement de madame Roland ; j'ai lu Pétion dans le Moni- 
teur; il n'y a pas de force humaine qui puisse aller jus- 
qu'au bout de la plus courte de ses harangues. 

Les vues étaient égales au talent. Je cherche dans l'his- 
toire de la Révolution la trace que Pétion y a laissée ; je 
ne la vois pas dans le bien qui subsiste; je la vois dans le 
mal qui a entravé ou discrédité le bien. Pétion trouve des 
excuses pour les attroupements et des objections à la loi 
qui veut les dissiper. Il goûte médiocrement les mesures 
qu'on propose contre l'indiscipline des régiments. Il ne 
veut pas d'une banque nationale; en revanche, il veut 
bien les assignats. Il ne lui plait pas qu'on donne trop de 
raisons à l'appui d'un décret sur la soumission à la loi. 
Je citerais plus d'un autre gage donné par lui à l'esprit 
de désordre et d'anarchie. Pour la plupart de ces opinions. 
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il se concertait avec Robespierre, qui fut un moment son 
ami, et qui cessa de Tétre le jour où il trouva quelque 
chose à envier dans la gloire de Pètion. 

Aucune opinion de gouvernement, Tautoritè toujours 
suspecte, voilà tout le fonds de Pétion. Ne dites pas que, 
dans la nouveauté de toutes choses alors, des parve- 
nus de gouvernement ne pouvaient guère avoir un autre 
esprit. 11 y avait dans rassemblée constituante beau- 
coup d'hommes sensés qui ne séparaient pas lautorité de 
la liberté, sans parler de Mirabeau, presque plus admi- 
rable pour avoir voulu régénérer Tune que pour avoir 
contribué à fonder l'autre. L*esprit que représente Pétion, 
c'est ce qu'on a fort bien appelé de nos jours l'opposi- 
tion quand même. Il ne faut pas que la République le ré- 
clame; car, enfin, la République est un gouvernement, et 
le gouvernement c'est l'autorité. Pétion n'admettait pas 
des choses si simples. Se défier, contredire, attaquer, c'est 
tout ce qu'il sait et tout ce qu il croit. Il ne voulait pas le 
veto pour le roi, il ne le voulait que pour lui. Ajoutez à 
cette politique négative une probité à la façon de celle 
du vertueux Robespierre, vertu de parade chez ceux qui 
ne se sentent pas devant la foule le prestige des grands 
talents, et qui veulent lui faire croire que leur dés- 
intéressement ambitieux est de même sorte que sa pau< 
vrelé. . 

(( Un grain d'esprit et une once d'affaires, dit La 
Bruyère, plus qu'il n'en entre dans la composition du suf- 
fisant, font Vimportant. » 

C'est làPétion. Ungrain d'esprit, onne le lui conteslepas. 
On ne fait pas de bruit en France sans un grain d'esprit. 
Le bonhomme Broussel lui-même, un moment le héros 
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de la Fronde, avait le sien. Une once d'affaires, et même 
un peu plus que le suffisant, Pétion avait encore cela. 
Avocat à Chartres quand la Révolution éclata, il avait 
manié des dossiers ; c'est ce qui ressemble le plus aux 
affaires. Il avait l'activité subalterne, le goût de la pape- 
rasse, les airs et les habitudes de l'homme affairé. 11 faut 
lire l'étrange dculaire qu'il adressa au peuple de Paris 
en prenant possession de la place de maire ^ Il y passe 
en reviie toutes le^ parties du service municipal, tous les 
détails de sac tâche immense, dit-il ; une correspondance 
considérable, des signatures sans fin, des projets nom« 
breux à examiner, des conférences particulières, des 
visites perpétuelles, » toutes choses qui ne laissent pas à 
un maire de Paris « un moment à lui pour penser, à 
moins qu'il n'ordonne ses heures de travail. » Il fait savoir 
en conséquence qu'il ne répondra qu'aux lettres qui por- 
teront une adresse; qu'il recevra directement celles qui 
porteront sous la première enveloppe : A Monsieur le 
Maire, seul ; qu'il ne refusera jamais un rendez-vous, 
sauf à en déterminer l'heure. Pour des audiences pu- 
bliques, il en donnera toutes les fois qu'il le jugera 
nécessaire. « Après tous ces devoirs remplis, ajoute«t-il 
comme essoufflé, il espère que ses concitoyens trouve- 
ront bon qu'il consaicre le surplus de son temps à ses 
nombreuses occupations, sans être interrompu. » Si ce 
n'est pas là Vimportant, je ne m'y connais guère. Il l'est 
même jusqu'à en prendre l'enseigne, de peur qu'on ne 
s'y trompe. 

< Elle est intitulée : « Coup d'oeil rapide sur l'état dans lequel je 
trouve la place de maire de Paris. » 

15. 
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L'ambitieux cherche la gloire , môme au prix de la 
popularité. La popularité, c'est tout ce que veut Tlmpor- 
tant, comme chose plus à sa main. On sait comment elle 
s'obtient. Les services, les actes sensés, la raison, quoique 
seule bienfaisante, ne rendent pas un homme populaire. 
Les services sont reçus comme dus; les actes sensés, 
quoique si difficiles à faire, n'obtiennent qu'une froide 
estime; la raison, on n'en sait nul gré;. c'est bien le moins 
que les hommes qui gouvernent soient raisonnables. On 
est populaire par des complaisances pour tous les mécon- 
tentements , pour toutes les impatiences, pour tout ce 
qui veut changer Tordre établi; on l'est d'autant plus que, 
parmi les partisans du changement, on caresse ceux qui 
vont le plus vite et le plus loin. C'est cette popularîtë-Ià 
que recherche Pétion. 

Il y fait servir la mairie de Paris, où il avait remplacé 
Bailly le 16 novembre 1792. Je sais bien qu'il remplit hon- 
nêtement sa place, et je consens, sur la foi de sa circu- 
laire, à lui savoir gré du a sous-chef qu'il évite » •— il veut 
dire : dont il fait l'économie — en réunissant deux bu- 
reaux en un seul ; du supplément de tombereaux qu'il 
commande pour enlever les boues de Paris; de la meil- 
leure police qu'il étabUt pour les fiacres, dont la plupart 
étaient alors sans numéros ; d'avoir prolongé la demi-- 
illumination des réverbères depuis trois heures du 
matin jusqu'au jour ; augmenté les patrouilles, rétabli 
les feuilles qui en indiquaient le nombre, l'heure de leur 
sortie et celle de leur rentrée au poste, les résultats de 
leurs rondes. Je trouve qu'il a fort raison de] travailler à 
résoudre « le problème si difficile » de faire concou- 
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rir au maintien de Tordre la garde nationale et la troupe 
de ligne, et de mettre d'accord, dans l'intérêt de Tordre 
public, la municipalité et le département. Hais si, en toutes 
ces choses, il fait office de maire, ce n'est pas pour cela 
qu'il est maire ; il Test pour organiser le 20 juin et le 
10 août. C'est là son œuvre. 

Les hommes qui préparaient le 20 juin avaient besoin 
d'un lieu d'assemblée et d'une Iribune pour y prêcher les 
doctrines démagogiques. Pétion leur donne Téglise des 
Enfants-Trouvés. « C'est, écrit-îl au directoire du dépar- 
tement, sur le vœu de plusieurs citoyens du faubourg 
Saint-Ânloine qui désirent s'instruire de leurs devoirs et 
de leur droits, » L'impitoyable investigation de M. Ter- 
naux a découvert la minute de la lettre. A la suite du 
mot citoyens on lisait Tépithète paisibles. L'épithète a été 
rayée. La premier mouvement du maire avait été de 
mentir; il se ravise, en homme qui sait trop bien ce que 
paisible veut dire. Le mensonge est effacé; mais la con- 
nivence subsiste. Grâce au maire de Paris, Témeute du 
20 juin eut sa salie de délibération. 

Les résultats de cette émeute étaient trop du goût de 
Pétion pour qu'il s'effrayât de Tidée de recommencer. Dès 
le mois suivant, il donnait à la conspiration du 10 août 
une sorte d'organisation légale. L'assemblée constituante, 
en divisant Paris en 48 sections, et en leur accordant, 
sur la demande de huit d'entre elles, la permanence, avait 
créé 48 foyers d'agitation perpétuelle. Cependant, tant 
qu'elles délibéraient Jsolément, l'unité du pouvoir exécu- 
tif, et à plus forte raison l'accord de Tassemblée et du 
roi, suffisaient pour les tenir en échec. Pétion imagina 
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de les réunir. Le 17 juillet. 1792, un arrêté municipal 
institua un bureau de correspondance entre les 48 sec- 
tions, à raison d'un membre par section. C'est ce conseil 
des 48 qui devint la commune insurrectionnelle. Pétion 
était son vrai père. Aussi ne fut-il point surpris de la voir 
s'inquiéter de sa sécurité jusqu'à le faire enlever des 
Tuileries par l'intervention de l'Assemblée, et prendre 
souci de son honneur de magistrat jusqu'à le tenir en- 
fermé) pendant l'action, dans son hôtel, où d*ailleurs les 
bonnes nouvelles de l'émeute venaient, à chaque instant, 
distraire les ennuis de sa captivité volontaire. 

Ce qui prouve que Pétion voulait plus la popularité que 
le pouvoir, c'est qu'après le 10 août, quand la popularité 
le poussait au gouvernement, il s'émut des conditions 
qu'allaient faTe aui chefs du mouvement les passions du 
10 août, et il recula de Robespierre aux Girondins, per- 
dant plus de popularité en un jour qu'il n'en avait gagné 
par tant de gages donnés aux opinions violentes, et par 
ses exploits du 20 juin et du 10 août. 11 fut dès lors un 
obstacle à ceux qui n'avaient voulu la popularité que 
pour le pouvoir et le pouvoir que pour la tyrannie. Moins 
de deux ans après ces beaux jours, où un honnête 
citoyen demandait à a l'immortel Pétion, à l'incorrupti- 
ble législateur, la grâce inestimable d'appeler du nom 
de Pétion son neuvième enfant, » moins il un an après que 
suspendu de ses fonctions de maire, il s'était vu rede- 
mandé aux cris de : u Pétion ou la mort ! » la société po- 
pulaire et républicaine de Castillon annonçait en ces 
termes la mort de Pétion et de Buzot : « Il était trop 
doux pour ces traîtres, le supplice que la loi leur prépa- 
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rait... On a trouvé leurs cadavres hideux et défigurés à 
demi rongés par les vers. Leurs membres épars sont de- 
venus la proie des chiens dévorants, et leurs cœurs 
sanguinaires la pâture des bètes féroces. » Triste retour 
de la popularité ! Qui donc écrivait ces exécrables paro- 
les, sinon quelque tête affolée des fureurs que Pétion 
avait encouragées au 20 juin et laissé faire au iO août? 



VII 



Dans le même volume où Tenquéte de H. Temaux 
nous montre le magistrat sacrifiant son devoir à sa popu- 
larité» nous avons, comme pour faire contraste avec lui, 
un héroïque soldat sacrifiant sa vie à son devoir. Ce sol- 
dat, cest le commandant de la garde nationale au 10 août, 
Mandat. Grâce à H. Temaux, Thistoire des belles âmes 
el l'histoire de notre pays, dans ses plus belles pages, so 
sont enrichies d'un nom de plus. 

Tous les historiens de la Révolution racontent la mort 
de Mandat presque dans les mêmes termes, et sans lui 
donner un regret. D'après leur récit, le commandant de 
la garde nationale est mandé à Thûtel de ville pour ren* 
dre compte des dispositions prises au château. Il croyait 
avoir à répondre â la municipalité légale ; il se voit en 
présence de la commune insurreclionnelle. A l'aspect de 
ces juges inconnus, il se trouble, il pâlit. On lui présente, 
signé de sa main, Tordre qu'il a donné d'attaquer les 
insurgés. Il ne le dément pas. On Tentrainc â TAbbayo, 
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et à peine hors de la salle, on lui casse la têle d'an coup 
de pistolet. 

Tout autre est Mandat dans les rectifications de M. Ter- 
naux. Appelé devant le conseil général de la Commune, 
en vain le ministre de la justice, Dejoly, lui conseille de 
ne pas s y rendre; il s'y rend. On Tinterroge ; on lui de- 
mande compte de reffervescence de Paris. 11 s'explique, 
il produit les ordres qu'il a reçus. Au moment où il quitte 
la salle, il se voit saisi et entraîné dans une salle voisine. 
C'est là que siègent les prétendus délégués des sections 
qui, dans cette même nuit, vont prendre la place de la 
Commune légale. Devant ce tribunal qui a déjà rendu son 
arrêt, Tinterrogatoire recommence. Mandat y fait les 
mêmes réponses qu'au conseil général, et avec la même 
fermeté. Le président le somme de donner par écrit l'or- 
dre de retirer la moitié des forces qui défendent les 
Tuileries. S'il le donne, il est sauvé. « Mandat, dit 
M. Ternaux, comprend le sort qui l'attend, t'envisage 
avec le sang-froid d'un soldat qui ne connaît que son 
devoir, et refuse noblement d'apposer sa signature au 
bas du papier que lui présente le président. » 

Dans le même moment, on produit à la barre la lettre 
de Mandat qui portait l'ordre de dissiper les attroupe- 
ments. Le président en donne lecture. On crie à l'infa- 
mie, à la lâcheté, à la perfidie ! et cette assemblée, dit 
M. Ternaux, a usurpant le pouvoir judiciaire comme elle 
a usurpé le pouvoir municipal, » décrète l'arrestation de 
Mandat. Il est envoyé à la prison de l'hôtel de ville, l^ 
Commune légale réclame ou feint de réclamer. On lui ré- 
pond qu'elle a cessé d'exister, que les délégués des sec- 
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lions représentent seuls le peuple souverain. Des deux 
côtés on dépêche à rassemblée législative pour qu'elle 
décide quelle est la véritable municipalité. Sans attendre 
la réponse, la commune insurrectionnelle décrète que 
Mandat sera transféré à TAbbaye. On Tarrache de la pri- 
son où il était enfermé depuis une demi-heure, et à 
peine sur les premières marches du grand escalier qui 
descend sur la place de Grève, un coup de pistolet tiré à 
bout portant lui brise la tête, « cette tète qui ne tenait 
guère, » dit je ne sais quel historien qui trouve à badiner 
en un pareil sujet. 

Dans le récit consacré, ou plutôt convenu, il n'est 
question ni de Tordre de faire retirer les troupes, ni du 
refus de Mandat. Mais il y a parfait accord entre tous 
les historiens sur sa prétendue attitude devant la ^m- 
mune insurrectionnelle. Dans les plus modérés, comme 
dans ceux qui veulent toute la révolution, Robespierre 
compris. Mandat se trouble, il pâlit C'est tout simple. Si 
donner l'ordre écrit de faire feu sur les insurgés du 
10 août était un crime, le trouble de Mandat était celui 
d'une mauvaise conscience. Aussi bien, sa lettre ordon- 
nait au bataillon de garde de dissiper l'attroupement c en 
l'attaquant par derrière, » ce qui, selon l'un de ces histo- 
riens, « déshonorait le droit de la défense par la trahison; • 
ce qui, selon H. Ternaux, du côté de qui je me range, était 
d'un officier sensé et prévoyant, usant avec intelligence 
du droit de repousser la force par la force. 

Ce trouble, cette pâleur de Mandat, aucun récit du 
temps, aucun journal n'en fait mention. Le procès-ver- 
bal de la séance de l'hôtel de ville, qui, comme on va le 
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voir, omet ou supprime tout ce qui est à Thonneur 
de Mandat, n'eût pas manqué de consigner une parti- 
culantë qui pouvait faire douter de son courage. C'est 
donc un trait de rhétorique inventé par un premier nar- 
rateur qui ne trouvait pas la scène assez dramatique, ou 
qui avait quelque intérêt de parti à faire de Mandat un 
poltron. Le vrai Mandat, M. Temaux nous Ta rendu; il 
Ta mis à sa vraie place, bien au-dessus de tout ce qui 
exerçait le pouvoir alors, roi, ministre, assemblée, dé- 
partement, commune, digne de la France aux moments 
de son histoire où elle a été le plus digne d'elle-même. 

Une découverte heureuse, la plus heureuse qu'ait faite 
H. Ternaux, a valu au modeste soldat cette sorte de réha- 
bilitation; car c'est être réhabilité que de mériter désor- 
mais, au lieu de la pitié qu'on donne à une victime, l'ad- 
miration qu'on doit à un caractère héroïque. De la double 
comparution de Mandat devant la municipalité et la com- 
mune insurrectionnelle il élàit resté un procès- verbal.Tous 
les historiens y avaient puisé comme à la ^source même 
de la vérité. Aucun ne s'était demandé si la pièce était 
fidèle. H. Ternaux n'a pas été si confiant. Il a cherché, il 
a poursuivi avec une ardeur encouragée par ses premiers 
succès la minute de ce procès-verbal. Au lieu d'une, il en 
a trouvé deux, rédigées successivement. Dans la pre- 
mière, et nécessairement la plus exacte, celle que le lo- 
gographe du lieu a écrite sous la dictée même des faits 
et des paroles, la sommation du président et le refus de 
Mandat sont mentionnés. Dans la seconde, la mention est 
raturée; mais l'œil exercé de M. Ternaux a su lire sous 
les ratures. Plus de doute ; pour faire disparaître la preuve 
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de la sommation du président, on avait fait disparaître 
la preuve du courage de Mandat. 

Ce qui rehausse ce courage, c*est qu'il ne 8*y mêlait 
aucun attachement aux personnes ni aucune passion po- 
litique. Mandat ne connaissait pas le roi, et le roi ne le 
connaissait pas. On avait dit à Louis XVI, peu de jours 
avant le 10 août, que le commandant de la garde natio- 
nale était un homme loyal et sûr, mais engoué des idées 
constitutionnelles.' A quoi Louis XYI avait répondu spiri- 
tuellement : « J'entends; c'est un homme qui défendrait 
ma personne, parce que cela est imprimé dans la consti- 
tution et qu'il a juré de la maintenir. » Mandat n'aimait 
dans le roi que la royauté. Quant aux idées constitution-^ 
nelles, je doute qu'il en fût engoué jusqu'à la passion. 
Ces idées n'étaient plus les illusions ni les espérances 
de 1789; elles ne passionnaient plus personne; elles 
étaient la raison, le regret des honnêtes gens, le doute de 
beaucoup d'entre eux. De ce côté-là il ne pouvait venir à 
Mandat que du découragement. Privé du surcroit de force 
que rhomme tire d une passion, Mandat n'était donc sou- 
tenu que par le sentiment du devoir ; c'était la vertu se 
soutenant toute seule. Dans l'histoire rectifiée par H. Ter- 
naux, Pétion et Mandat semblent placés comme en regard 
l'un de l'autre, afin qu'au moment même où l'honneur 
français reçoit une tache du premier, il reçoive un nou* 
veau lustre du second, et que la nature humaine, rabais- 
sée par l'indignité de l'un, se relève par la grandeur 
morale de l'autre. 

H. Ternaux a raison de s'estimer récompensé, parcelle 
seule découverte, de ses travaux de dix années. Si le tra-^ 
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vail de l'historien a ses jours difficiles, il a aussi ses fêtes. 
C'en est une, et la plus belle de toutes, lorsque par une 
trouvaille de ce genre, véritable exhumation d'un vivant, 
du même coup il restitue à Thistoire de son pays un beau 
nom et ajoute une grande action à l'histoire des carac- 
tères, moins riche que celle des talents. U. Ternaux a eu 
cette joie. Et moi aussi, je l'ai connue, le jour où des re- 
cherches dans l'histoire d'un autre pays me firent décou- 
vrir un document qui lavait Thomas MÔrus de l'accusation 
d'avoir fait couler le sang protestant. Tout l'accablait, 
jusqu'au regret môme témoigné par tous les historiens, 
cathoUques, protestants, philosophes, d'avoir à blâmer des 
exécutions religieuses dans une si belle ^e. Pour moi, un 
instinct secret me faisait soupçonner, comme origine de 
cette accusation, une première calomnie. Je ne voulais 
pas que le lettré aimable, l'homme pitoyable aux petits, 
le juge à la vertu souriante, le plus chrétien de son temps 
par ce qui fait le chrétien plus que la foi elle-même, par 
la charité; je ne voulais pas que l'homme capable de mou- 
rir en agneau sous la hache de Henri VIII eût envoyé au 
bourreau, comme Calvin, des contradicteurs religieux. 
Et ce fut pour moi un beau moment que celui où je pus 
effacer la tache de sang que la calomnie avait jetée sur 
sa robe de magistrat, et qu'il me fut permis de dire, 
preuves en main : a Non, le chancelier Morus n'a pas 
versé le sang protestant. Non, celui à qui l'opinion, 
les lois, les exemples plus forts que les lois, le terrible 
droit de représailles, une foi ardente et pure d'arrière- 
pensées humaines, une conscience de saint, auraient ptJ 
rendre si légère la responsabilité d'un meurtre juridique, 
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non, celui-là n'a fait mourir personne pour cause de re- 
ligion. Et s'il a péri par Tépée, ce n*est pas pour avoir 
tiréTépée*. » 

Ces joies4ii sont 4e celles qu'oa ne garde pas pour soi 
tout seul. On en parle à son foyer, on les raconte à ses 
enfants, à ses amis; on convie tout le monde à prendre 
sa part d'une trouvaille qui honore la nature humaine. 

Mandât n'est pas Morus. Hais la gloire de Thumble of- 
ficier est de la même sorte que la gloire du chancelier 
d'Angleterre. G-est celle des victoires que Thomme rem- 
porte sur lui-même, après des luttes intérieures où il n'a 
reçu d'aide que de sa vertu. 



VIII 

Je n'ai trouvé qu'à louer dans les deux premiers vo- 
lumes de M. Ternaux, et à louer de la bonne façon, en 
étant, sur les hommes et sur les choses, de tous points 
de son avis. Où je me sépare de lui, c'est quand il met aii 
compte du despotisme démagogique le crime d'engen- 
drer nécessairement le despotisme d'un seul. Je sais qu'on 
le dit. C'est un de ces axiomes tout faits qui se répètent 
de conriance. S'il y a, dans l'histoire, des exemples de 
despotes succédant à une démagogie, c'est-à-dire, pour 
entrer dans la pensée de M. Ternaux, de la Terreur pas- 
sant, par succession, de la multitude à un seul, j'affirme 
que ce n'est pas dans l'histoire de France. 

* Hommes illustres de la renaissance. 
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A moins qu'on ne s'entende pas sur le sens des mots, 
et je le croirais volontiers quand je vois M. Ternaux ap- 
peler le despotisme un principe, a Le monde, dit-il, se 
partage entre deux principes, la liberté et le despotisme » 
Je lui en demande pardon. Le principe opposé à la liberté, 
— s'il y est opposé, ce que je nie, — c'est le principe 
d'autorité. Le despotisme n'est pas un principe; c'est le 
plus mauvais des gouvernements. La durée même et l'hé- 
rédité en font un mal qui se prolonge, et non un principe. 
Si le despotisme est, comme le peint Montesquieu, que 
H. Ternaux ne récusera certes pas, « un gouvernement 
qui opère plutôt Toppression des sujets que leur union, 
qui ne se soutient qu'à force de répandre du sang, qui 
réduit les hommes à un état déplorable, qui inspire l'hor- 
reur; I s'il est si odieux qu'il finit par embarrasser même 
le despote, et que Montesquieu a pu remarquer dès son 
temps « l'industrie avec laquelle le gouvernement mosco- 
vite cherchait à sorlir du despotisme comme lui étant plus 
pesant qu'aux peuples eux-mêmes, » à quel moment, à la 
suite de quelle anarchie, démagogique ou autre, la France 
a-t-elle subi un pareil gouvernement? 

A ne remonter que jusqu'au temps de nos guerres re- 
ligieuses, je vois plus d'une période d'anarchie où les dé- 
magogues ont été les grands seigneurs ou la foule. Je ne 
vois pas qu'elles aient fini par le despotisme d'un seul. 
Car jamais je ne donnerai le nom de despote à Henri IV 
chassant les Seize, à Richelieu abattant les dernières ré- 
voltes de la féodalité, à Louis XIV mettant fin au désordre 
ridicule et sanglant qui s'appela la Fronde. M. Ternaux 
n'écrirait pas que le gouvernement du premier empire a 
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été le despotisme d'un seul. Prenons garde, en acceptant 
de pareilles appellations, de déshonorer nôtre pays. Si 
ces règnes et ces gouvernements n'ont été que du despo* 
tisme, prenons garde que, comme la gloire ne leur a pas 
manqué, on n'en conclue que la France n'est jamais plus 
grande que quand elle est plus près de la servitude! 

Il faut donner un autre nom à ces restaurations glo* 
rieuses qui succèdent aux démagogies féodales ou popu- 
laires. Le nom et la chose ont bonne origine. C'est au 
temps le plus florissant de la liberté romaine que fut in- 
stituée la dictature. Ce que vous appelez le despotisme 
d'un seul, c'est la dictature, non pas usurpée par le plus 
violent, mais déférée par la nation au plus capable. Et 
alors il faut changer d'axiome. Ne dites plus- que, pour 
dernier crime ^ le despotisme démagogique engendre 
le despotisme d'un seul ; mais dites qu'après les excès 
du despotisme démagogique, il plait à la Providence 
de proportionner le remède au mal en suscitant un 
homme de génie, pour une dictature que tout le monde 
appelle. 

On peut n'aimer pas un remède qui rend à une nation 
la santé, la prospérilé et la gloire; mais alors qu'on s'en 
preYine au mal, non au médecin ; aux fautes qui ont rendu 
l'anarchie inévitable, non au dictateur que l'anarchie à 
rendu nécessaire. Et pour parler de l'exemple auquel 
l'esprit de parti pourrait appliquer la maxime de M. Ter- 
naux, s'il est des jaloux de la liberté auxquels il déplaît 
que leurs pères aient été sauvés par la dictature du 
18 brumaire, ou d'avoir à en être reconnaissants au dic- 
tateur, qu'ils s'en prennent, par delà le despotisme dé- 
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magogique qui s*est appelé la Terreur, à l'anarchie par- 
lementaire d'où la Terreur était sortie. 

Pour se faire des idées justes à cet égard, je ne leur 
veux pas d'autre guide que M. Ternaux lui-même. 11 con- 
naît les vrais pères de ce qu'il appelle le despotisme dé- 
magogique, et derrière Pétion, qui lui ouvre le passage, 
il sait bien voir les Girondins, qui aidaient la commune 
insurrectionnelle à tirer Pélion des Tuileries dans la nuit 
du 10 août, sous prétexte d'un prétendu péril dont il 
faut lui ôter Thonneur en lui en laissant la peur. 

Les Girondins ont fait faire à la Terreur ses premiers 
pas, bien que par une généreuse inconséquence ils aient 
été les premiers à la désavouer, et les premiers dévorés 
par elle. C'est par les Girondins que les masses populaires 
apprirent le chemin de l'assemblée nationale et des Tui- 
leries ; ce sont leurs mains qui applaudirent à l'apparition 
dans la salle des séances de ce pouvoir nouveau que 
M. Ternaux appelle énergiquement le pouvoir de la rue. 
L'impatience d'être ou de rester ministres, fût-ce parla 
force, voilà ce qui a fait le 20 juin et le 10 août, qui ont 
fait la Terreur. Nous avons l'aveu des coupables. Le len- 
demain du 20 juin, Chabot, rencontrant Brissot dans le 
jardin des Tuileries, lui reprocha d'avoir fait reculer 
la liberté par la manifestation de la veille, c Vous vous 
trompez, lui répondit Brissot, elle a produit tout l'efTet 
que nous attendions. Roland, Clavières et Servan vont 
rentrer au ministère. » Ces trois hommes étaient giron- 
dins. Je sais que les Girondins voulaient le pouvoir pour 
ne pas gouverner comme la Terreur ; mais parla manière 
"ont ils voulaient le pouvoir, ils préparaient la Terreur. 
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Le nœud d'une histoire de la révolution française est 
dans ce moment suprême où, après lavoir servie par 
leurs talents, les Girondins la compromirent par la plus 
fâcheuse espèce d'ambition, Tambition des fardeaux qu'on 
n'est pas de force à porter. J'aurais voulu que M. Tçr- 
naux eût commencé par eux son enquête si pénétrante et 
si concluante sur les origines de la Terreur; il ne serait 
resté des apologies de la Gironde que la vérité du talent 
de ses apologistes. 



DÈHOSTHËNE, ORATEUR POLITIQUE' 



En 1822, dans un article de VEdinlmrgh Review, un 
connaisseur en toute sorte d'éloquence et un maître en 
éloquence judiciaire, lord Brougham, alors ravocat 
Brougham, jugeant Démosthéne à propos d*une traduc- 
tion française du grand Athénien, disait : 

« L'or brut de Tathlétique et substantiel orateur, étiré 
par les Français en menus fils, ou battu en feuilles min- 
ces ', ne ressemble pas plus, selon nous, à l'original 
que la triste figure de leurs maîtres de danse et de main- 
tien ne ressemble à la carrure masculine du vieux Milon 



* Discours politiques de Démosthéne, traduction par M. Flou- 
goulm, conseiller à la cour de cassation. — La magistrature el les 
lettres ont perdu M. Plougoulm. L'auleur de ces pages n'est pas un 
de ceux qui ont lé moins ressenti cette perte. 

* a Spun inio Freuch wire » or bamered into their tinsel. 9 
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de Crotone, ou qu'une de leurs maigres vaches ne res- 
semble à un bœuf bien nourri de nos plaines de Gro^vland 
et de Bedford. » 

Dire beaucoup de bien de Démosthène et un peu de 
mal de la France, c'était tout plaisir pour un Anglais, que ' 
nous voulons croire plus juste aujourd'hui. Il est vrai que 
la traduction qui le mettait en si mauvaise humeur était 
celle de l'abbé Auger, et notre patriotisme n'a pas de 
scrupule à confesser que ces figures violentes caractéri- 
sent assez bien le français du bon abbé. On ne peut pas 
même dire de sa traduction ce que Boileau disait de celle 
de Tourreil : « Le bourreau ! il donne de l'esprit à Démo- 
slhène! » L'abbé Auger ôte tout à Démosthène et ne lui 
donne rien. 

Lord Brougham parlerait, j'en suis sûr, tout autrement 
de la traduction d'un autre connaisseur et maître en 
éloquence, H. Plougoulm. Celle-là ne pèche pas par le 
défaut de force. Ce serait plutôt par la crainte d'en man- 
quer ; tout à l'heure je dirai comment. 

Un volume de la nouvelle traduction a paru ; il con« 
lient les Olynthiennes et les Philippiqiies ^ et deux ou 
trois discours qui se rapportent aux mômes affaires. C'est 
proprement l'histoire du duel entre Démosthène et Phi- 
lippe. 

Ce sont là ces fameuses harangues dont l'antiquité, si 
friande de beau langage, disait « que la meilleure en était 
la plus longue. )> Ciçéron, qui en jugeait en disciple plus 
qu'en émule, a dit de cette éloquence : « Elle est telle 
que je la sens, non'telle que je la connais en qui que ce 
soit. » Il est vrai que plus loin il avoue que Démosthène 

16 
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ne remplit pas ses oreilles, tant elles sont avides, dit-il, 
et exigeantes, et voulant toujours quelque chose d'im- 
mense et d'infini. » Mais cette restriction n*ôte rien à sa 
première louange ; car la seule chose que préfère Cicé- 
ron à l'éloquence de Démosthène, c'est l'immense, Tin- 
fini, c'est-à-dire l'idéal inaccessible à l'homme. Pour 
Quintilien, Démosthène est le premier, très-loin en tête, 
de tous les orateurs et « presque la loi de l'éloquence. » 

Les modernes ont accepté sur ce grand homme les ju- 
gements des anciens, non de confiance et par routine, 
mais pour l'avoir senti à leur tour, comme dit Cicéron. 
Témoin la spirituelle boutade deBoiieau contre la traduc- 
tion de Tourreil ; témoin le jugement de Fénelon qui est 
comme la loi des jugements modernes sur Démosthène, 
de même que Démosthène est la loi de l'éloquence ^ 

Qu'y a-t-il donc dans ces harangues de si admirable et 
qui, après tant de siècles, leur mérite Tlionneur d'être 
étudiées, chez toutes les nations civilisées, comme les mo- 
dèles de l'éloquence politique? Cette éloquence de la cité 
antique a pourtant de grands désavantages, comparée à 
Téloquence des temps modernes. Si haut que soit Tidéal de 
Cicéron, le nôtre est plus haut encore. Toutes les nobles 
causes qui inspiraient Démosthène, l'esprit moderne et 
le christianisme les ont élevées et comme épurées. Notre 
patriotisme est exempt de haine contre Tétranger. Nous 
avons la liberté sans les esclaves. L'opinion que l'orateur 
doit mettre de son côté, ce n*est pas seulement l'opinion 
du forum, c'est l'opinion du monde. L'auditoire n'est plus 

* Uttre sur les oecupations de V Académie française et Dialogue 
sur VÉloquencei 
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la Grèce, ce sont toutes les nations civilisées, c'est Thuma- 
nité à qui rien de ce qui se fait chez le plus petit peuple 
n'est indifférent. Que de sources de beautés inconnues 
même à ces hommes divins qui ont eu en perfection le don 
de l'éloquence ! Et, pour emprunter à Gicéron ses paroles, 
combien nos oreilles ne sont-elles pas devenues plus avi« 
des et plus exigeantes que les siennes, depuis que l'élo- 
quence politique s'est rendue l'interprète de la raison pu- 
blique, et que l'orateur, de quelque tribune qu'il parle, 
est devenu l'orateur du genre humain ! Cependant, rien de 
ce que nous avons entendu et lu, depuis que la plupart des 
nations civilisées ont élevé des tribunes à l'éloquence po« 
litique, n'a fait tort aux harangues de Démosthène. On 
peut citer, dans les discours modernes, tel mouvement 
oratoire qui a justement acquis parmi nous lu célébiité 
classique; on attend encore le recueil de discours qui doit 
égaler celui de Démosthène ; et n'est-il pas digne de re- 
marque que ce soient, parmi les orateurs modernes, les 
plus illustres qui l'admirent le plus? 



II 



Si ces harangues sont pour les modernes ce qu'elles 
ont été pour les anciens, des modèles de l'éloquence po- 
litique, c'est que tout, dans la cause de Démosthène, — 
laquelle n'a pas cessé d'être la bonne, — faits, jugements, 
caractères, langage, tout est resté vrai. 

Prenons d'abord les faîls ; l'histoire n'y a rien changé. 
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Ce n'est pas que Tenvie çn ait manqué. On y est porté par 
le paradoxe qui rajeunit les sujets ; on peut y être hon- 
nêtement conduit par l'érudition de bon aloî, qui les fait 
voir sous un nouveau jour. Les faits dans Démosthène 
ont passé par cette épreuve ; tels il les a présentés et ju- 
gés, tels ils subsistent. Nos historiens les plus récents y 
croient comme le bon Rollin y a cru, bien qu'ils y aient 
regardé de plus prés. Je lisais dernièrement le récit vif 
et brillant que trace de cette époque M. Duruy, dans une 
Histoire de la Grèce, où il a résumé tous les travaux de 
la critique historique, en y ajoutant ses propres conjec- 
tures. Sur aucun point de quelque importance il ne con- 
tredit Démosthène, et c'est un des agréments de cette 
partie de son livre, qu'il y laisse de temps en temps la 
parole au grand orateur, comme au témoin le plus fidèle 
des faits auxquels il est mêlé, comme à l'historien le plus 
véridique de sa propre histoire. C'est à Démosthène, soit 
textuellement cité, soit interprété par une saine critique, 
que sont empruntés les traits généraux dont les histo- 
riens ont peint la Grèce d'alors, travaillée par les intri- 
gues de Philippe et par l'or de la Perse, déchirée par les 
luttes du parti aristocratique et du parti démocratique, 
et, sous ces deux noms, des riches et des pauvres, peu- 
plée de ses propres exilés, aussi incapable de former un 
empire que de s'unir en confédération, et, par un trait 
propre à cette anarchie particulière, d'autant plus jalouse 
de son existence morcelée qu'elle s'accoutumait de plus 
en plus à s'appuyer sur l'étranger. 

Les harangues de Démosthène ne sont pas restées 
moins vraies sur les personnes que sur les faits. S'agit-il 
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de Philippe? Otcz quelques traits violents, le Philippe 
des Philippiqties n'est pas autre que le Philippe de This» 
toire : il n'est ni diminué, ni grandi. S'il est une chose que 
Démoslhène a surtout soin d'éviter, c'est de le rendre 
méprisable, et lorsque ses injures le rabaissent, il a une 
manière d'en avoir peur qui le relève. Philippe reste tel 
qu'il a été, grand de la grandeur qui lui est propre, par 
un rare ensemble de qualités secondaires au service d'une 
ambition du premier ordre. 

On n'a pas tenté de refaire après Démosthène le por- 
trait de Philippe; on n'a pas non plus découvert d'autres 
Athéniens que ceux qu'il nous a peints, si abandonnés aux 
beaux diseurs, préférant à l'orateur qui conseille l'acti- 
vité patriotique, la défense, le sacrifice, celui qui leur ca- 
che sous les fleurs de la flatterie la servitude imminente ; 
légers, avides de plaisirs et de fêles ; par moments réveil- 
lés par le péril, par le souvenir des ancêtres, par l'amour 
de la gloire, mais bientôt retombant dans les illusions et 
se laissant persuader qu'ils sont forts pour n'avoir pas à 
être prévoyants, et inattaquables pour n'avoir pas à se 
défendre; capables encore d'élan, mais incapables de 
suite; se défendant par saccades contre un ennenoi qui 
continue Tallaque même pendant la paix ; prenant pour 
la paix les répits que leur laissait Philippe pour se re- 
faire lui-même, et déjà touchés de ce mortel besoin du 
repos, si semblable au besoin de dormir de l'homme glace 
par le froid, qui s'arrange un lit sur la neige où il va 
périr. 

Quant à la cause de Démosthène, les anciens comme 
les modernes l'ont toujours tenue pour la bonne. Cepen- 

16. 
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dant, nous avons entendu dans notre jeunesse professer 
le contraire en Sorbonne par un orateur devant lequel 
nous étions, comme les Athéniens devant Ëschine — 
l'Escfaine des bons moments, — tout prêts à donner tort 
à son rival. M. Cousin développait cette thèse que « le parti 
du vainqueur est toujours celui de la meilleure cause, » 
et que Démosthëne ayant été du parti du vaincu, sa cause 
était la mauvaise. C'était, disait M. Cousin, « la cause du 
passé de la Grèce, celle d'une démocratie usée et corrom* 
pue. » A quel propos, murmuraient dés ce temps-là quel- 
ques-uns d'entre les auditeurs, même sous le charme de 
sa brillante parole, faire payer Démosthène pour la Res- 
tauration? Les mêmes auditeurs le répètent aujourd'hui 
avec plus de confiance. Noi), ce n*est pas la démocratie 
usée et corrompue que représentait Démosthène dans sa 
lutte contre Philippe; mais la démocratie, active, intelli- 
gente, courageuse, capable de sacrifices, qui, sous le 
gouvernement de Périclès, avait fait de si grandes choses. 
Ce que voulait l'orateur athénien, c'est Athènes, glorieuse 
métropole de la Grèce confédérée; telle l'avait voulue 
Périclès, alors que vingt vieillards, dépêchés par lui dans 
les villes de la Grèce et chez les Grecs d'Asie et des Iles, 
sollicitaient les peuples d'envoyer des députés à Athènes, 
pour y délibérer sur les intérêts communs de la Grèce, et 
jfour y travailler à la pacification et à l'union de tous ses 
enfants. Au nom de quelle morale historique est-ce une 
mauvaise cause que de réveiller dans une nation les 
grands sentiments et de recommencer les grands efforts 
d'un glorieux passé? En quel temps et en quel lieu con- 
seiller à son pays le sacrifice pour avoir l'indépendance, 
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les bons exemples pour avoir la suprématie, n*est pas 
ou ne sera pa& « la meilleure cause? » Les vains efforts 
de Démosthène ont retardé, disait-on, les progrès da la 
civilisation et de l'humanité. Je me demande en quoi la 
marche de ces deux choses eût été ralentie, si Démos- 
thène eût ressuscité pdur quelques années TÂthènés de 
Périclès. Fautai donc dire que ceux qui recevaient l'ar- 
gent de Philippe étaient les agents secrets de la philoso- 
phie de Thistoire, et qu'en vendant leur patrie à beaux de- 
niers comptants, ils ne faisaient que la sacrifier utilement 
à la loi du progrès? 

La cause de Démosthène a un mauvais côté, j'en con- 
viens; c'est que, conseillant une politique de guerre, 
il n'était pas homme d'épée. A la différence de Périclès, 
qui avait à la fois la parole et l'action, ce qu'il conseillait 
comme orateur, d'autres l'exécutaient, et, en cas de re- 
vers, la responsabilité retombait sur le conseiller. Il avait 
le gouvernement sans le commandement. C'est ce rôle 
dangereux que devait recommencer Cicéron, lorsque, 
conseillant la guerre contre Antoine, il la faisait par les 
soldats d'Octave. Grande faute dans ces énergiques socié- 
tés anciennes où le môme homme était orateur, soldat et 
homme d'État. L'orateur politique qui ne pouvait pas sou- 
tenir son dire de son épée tombait au rang des avocats. 



in 



A toutes les vérités du fond, dans les discours politi* 
ques de Démosthène, se joint la vérité du langage, mé- 
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lange unique de toutes les beautés de Téloquence parlée 
et de la perfection du discours écrit; (ar ces belles ha- 
rangueSy conçues dans Tardeur de la passion politique et 
dans ce trouble qui précède lès grandes résolutions, sont 
écrites avec Tari de Thucydide et le soin d'Isocrate. Elles 
ont été, pour la plus grande partie, apprises par cœur et 
récitées. C'était l'usage chez les anciens, si amoureux de la 
parole, que, même en défendant leur liberté ou leur vie, 
ils n'oubliaient pas la gloire de bien dire. La harangue, 
travaillée comme une œuvre d*art, était apprise par cœur, 
et sauf les cas rares où un incident d'auditoire pouvait y 
rendre quelque changement nécessaire, elle était débitée, 
comme elle avait été apprise, à la tribune. Il eh courait 
sans doute dans le public des copies plus ou moins fidè- 
les ; mais Torateur en restait maître jusqu'à la publica- 
tion, et, selon Teffet produit, il ne se refusait, en la pu- 
bliant, ni les retouches, ni même les additions. 

La fameuse harangue d*Eschine, à laquelle Démostliène 
répondit par le Discours sur la couronne, en offre plus 
d'une preuve matérielle. C'est dans Texil, où Eschine fut 
envoyé à la suite du procès, qu'il la revit et la publia. 
Dans l'intervalle, Démosthéne avait publié la sienne. 
Eschine qui n'avait pas été, comme on le pense bien, le 
dernier à la lire, en profita pour fortifier sa plaidoirie, 
tantôt par des raisons trouvées après coup, tantôt par des 
faits mensongers, se donnant l'avantage de prévoir ce 
que la harangue de Démosthéne lui avait appris, élu- 
dant ou parant à l'aise les coups que portait Démosthéne 
non plus à l'accusateur placé en face dé lui, mais à une 
accusation corrigée et refaite d'après la défense. De cet 
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exemple d'Eschine il ne faudrait pas conclure que Dé- 
mosthène se permît des infidélités de ce genre; mais 
un orateur si soigneux de son art, et qui s'y était exercé 
par un genre de vie plus semblable au régime d*un 
moine chrétien qu'à celui de la jeunesse athénienne, 
n'était pas homme à ne pas profiter d'un usage gé- 
néral pour donner à ses harangues tout \e fini des œu- 
vres écrites. 

11 n'en faisait pas seulement une affaire de goût ; il y 
attachait l'idée d'un devoir. « C'est d'un ami du peuple, di- 
sait-il, de méditer sur ce qu'il a à lui dire ; c'est d'un con- 
tempteur du peuple de ne pas s'en soucier. Aussi ne par- 
iait-il jamais à l'improvisle, en fût-il même interpellé par 
le peuple, aimant mieux qu'on accusât ses discours de 
sentir l'huile, que sa parole d'être inconsidérée, et se ré- 
glant en cela sur son maître Périèlès , lequel parlait rare- 
ment, et ne parlait que préparé. 

Ce n'est pas que Démoslhène fût incapable d'improvi- 
ser. 11 ne lui manquait ni le trait, ni la riposte heureuse, 
ni même le don de parler d'abondance, si l'honneur l'y 
forçait. Dn certain Lamachus venait de débiter, aux jeux 
Olympiques, une harangue en l'honneur de Philippe et 
d'Alexandre, où les alliés d'Athènes étaient calomniés. 
« Démosthène, raconte Plutarque, se dressant en pieds 
tout sur l'heure, répondit ne plus ne moins que s'il eust 
leu en une histoire. » L'effet en fut si grand que Lamachus 
eut peur de l'approbation menaçante de l'auditoire et se 
déroba. Dn autre jour qu'Athènes elle-même était calom- 
niée devant les Béotiens par l'orateur Python qui parlait 
pour Philippe : « Je me levai, dit Démosthène, je répon- 
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dis, et loin de manquer à la juste cause de ma patrie, je 
démontrai si manifestement les injustices de Philippe, 
que ses alliés eux-mêmes se levèrent et en convinrent. » 
Il était donc prêt, au besoin, à improviser ; mais il y fal- 
lait le cas d*une insulte inattendue à son pays, et alors, 
de cette âme où s'entretenait et se renouvelait sans cesse 
par la lutte un fonds inépuisable de grands sentiments , 
les paroles improvisées s'échappaient comme le trop-plein 
d'une source toujours prête à déborder. S'agissait-il, au 
contraire, non plus de provoquer une explosion passagère 
dans l'auditoire, mais de l'amener à une résolution et de 
l'y faire persévérer, il ne croyait pas que ce fût assez de 
préparer les raisons, en laissant le langage au hasard 
des inspirations de la tribune; raisons, paroles, tout était 
écrit. 

Écrit, c'est trop peu dire ; il voulait que ce fût sculpté. 
Sculpta, nonscripta. Pensait-il que plus de deux mille ans 
après lui , les enfants comme les hommes d'État, chez 
toutes les nations civilisées, s'instruiraient, dans ses écrits, 
à aimer leur pays , à penser hautement et à raisonner 
juste ? A cet autel de Neptune où il s'était réfugié, au mo- 
ment de prendre le poison qui devait le soustraire au 
glaive des soldats d'Antipater, s'est-il rendu le témoignage 
qu'en servant sa patrie il avait bien mérité du genre 
humain? Je le croirais volontiers. Il était d'un pays et 
d'un temps où, son second modèle après Périclès, Thu- 
cydide, commençant ses récits de la guerre du Péloponnèse 
déclarait qu'il écrivait l'histoire pour toujours {tk àst). 

« Démosthène, a dit Fénelon , se sert de la parole , 
comme l'homme modeste de son habit, pour se couvrir. » 
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Rien qui peigne plus au vrai la qualité caractéristique du 
grand Athénien, de tous les anciens le plus ancien en ce 
point, la simplicité, qualité des plus excellents, ou plutôt 
des seuls excellents, car si elle n'est pas tout le génie, 
l'histoire des lettres permet d'affirmer que là où elle 
manque, il n'y a pas véritablement de génie. 

Rendre la simplicité de Démosthène doit être le pre* 
inier soin et serait le oiérile originald'une traduction de 
ses harangues. Il faut que Thabit de l'homme modeste ne 
soit ni trop serré, ni trop lâche. L'œuvre est très-difficile. 
Chercher la simplicité semble impliquer contradiction, 
car chercher suppose l'effort; la trouver, sans la cher- 
cher, n'est donné à personne. Mais on y arrive , comme 
le peintre à l'aisance du pinceau , comme le danseur à 
l'élégance et à la grâce, par le travail. Est-ce que la sim- 
plicité, chez Démosthène, coulait de source? Elle n'est^ 
comme chez tous les grands artistes et écrivains de cet 
âge, que l'art cachant le travail et se cachant hii-méme* 
Le moins qu'un traducteur de Démosthène apprenne de 
son original, c'est qu'on n'arrive à la simplicité que par 
le travail. 



lY 



H. Plougoulm ne s'est pas ménagé à la chercher, et il 
la trouve souvent. Où la langue française lui offre des 
équivalents, il les saisit avec bonheur. Où les équivalents 
manquent, il se rapproche de la simplicité attiquc par ce 
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qui y ressemble le plus, Télégance française. U ne prête 
pas d'esprit à Démoslhène, et ce n*est pas faute d*en 
avoir. Il ne Fembellit pas non plus, en quoi son goût a 
dû plus d'une fois résister à sa brillante imagination. 
A cet égard, sa traduction n'est pas seulement la meil- 
leure que nous ayons, c'est une œuvre d'écrivain. 

J'y crois voir pourtant une préoccupation, qui a pu 
tromper par moments M. Plougoulm. U lui en coûte de 
ne pouvoir nous donner une idée de l'action, du geste de 
l'orateur, de ce je ne sais quoi de tonnant qui faisait dire 
à Escliine : « Que serait-ce si vous aviez entendu le 
monstre lui-même? » Il voudrait, pour son auteur, non- 
seulement le succès de l'esprit, mais encore un succès 
d*oreilIe, comme ceux dont nous avons été témoins, lui 
et moi, et tant d'autres avec nous, dans ce temps où, plus 
Athéniens que les Athéniens eux-mêmes, nous disputions 
entre nous auquel de nos Dëmosthénes appartenait le prix 
de l'éloquence. Pour nous rendre présent, en certains pas- 
sages de force, le Démosthène grec, il emploie tantôt la 
phrase coupée, tantôt l'interrogation. Mais la phrase 
coupée, quoique très-propre à exprimer la véhémence, 
n'en est ni la seule forme, ni même la plus fréquente, et 
l'interrogation est, de toutes les figures de mots, la plus 
tôt fatigante et la plus monotone. C'est assez de mettre 
chacune de ces formes de langage là où elle est à sa 
place. Ainsi fait Démosthène. Il se sert, quand il le faut, 
des phrases coupées, et il sait tout l'effet qu'on tire de 
l'interrogation lancée à propos ; mais il prend garde de 
tomber dans une habitude, de prendre un pli. Après la 
g!mpljcil(S ce qu'il soigne le plus, c'est la variété, si 
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chère à cet auditoire qui voulait avoir i*espnt caressé et 
les oreilles chatouillées par les mêmes paroles qui lui de- 
mandaient les suprêmes sacrifices. 

J'oserais auçsi reprendre dans la nouvelle traduction 
quelques violences de parole, reste d'habitudes du par- 
quet, qui rappellentd'ailleurs avec quel éclat M. Plougoulm 
en a parlé la langue. Il est certains passages où le texte 
n'est que trop riche ; ce sont les personnalités contre 
Philippe; la traduction y renchérit. Ainsi le mot nuire, 
léser (â^EXÊtv), dont se sert l'orateur grec pour carac- 
tériser en général les actes du roi de Macédoine, est 
traduit d'ordinaire par crimes, attentats, outrages^ ou sé- 
parés, ou réunis. Tout ce qui s'est passé de son fait se 
transforme en tant d'affronts. Son activité se change en 
fureur inquiète. Les peuples « qu'il a lésés dans leurs 
droits, » deviennent des peuples outragés sous nos yeux. 
Où Démosthène a dit tout simplement : Voilà notre situa- 
tion, le traducteur s'écrie : a Et c'est ajyrès tant de spo- 
liations et d'outrages,,, n On croit voir Philippe en cour 
d'assises. 

Mais enfin Philippe est l'ennemi, et qu'y a-t-il de trop 
dur contre l'ennemi? Passe donc pour lés violences qui 
ne s'adressent qu'à Philippe. Je prends moins aisément 
mon parti de certains gros mots de la traduction à l'adresse 
des Athéniens eux-mêmes. Je sais qu'ils se laissaient vo- 
lontiers malmener par leurs orateurs ; mais encore fallait- 
il que ce ne fût pas d'une main trop lourde, et qu'ils 
trouvassent du plaisir jusque dans leur courte honle. 
Quand Démosthène compare leur promptitude à dire ou 
à comprendre ce qui esl de bon sens avec leur lenteur à 

17 
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combattre les desseins de Philippe, je conçois qu'ils 
souffrent le reproche de se montret' sur ce point tout à fait 
négligents ("E/jn TravrgXw; àpywç)*; mais se seraient-ils 
laissé dire impunément : « Vous devenez les plus lourds^ 
les plus inutiles des. hommes? % Ailleurs, parlant des 
marques où Ton reconnaît qu'une ville est puissante, le 
dévouement de ses alliés, la foi qu'on a en elle, la force 
de ses arnries, Démosthène dit avec plus de tristesse que 
de colère : « Choses qui, chez vous, vont en déclinant et 
sont loin d'être toutes en bon état* ». M. Plougouhn tra- 
duit : « C'est par là que vous valez si peu, que vous êtes 
si pauvres. » N'y a-t-ii pas là une faute contre les mœurs 
oratoires, et le traducteur n'ôte-t-il pas à Démosthène, 
outre l'atticisme, le tact qui l'avertissait que plus le re-, 
proche est vif, plus l'expression doit être modérée, et que 
les mêmes auditeurs qui veulent bien convenir des choses 
se révoltent contre les mots? 

J'aurais bien encore à relever çà et là quelques fautes 
contre la divine simplicité, par exemple : « Si toutefois ce 
florissant état peut s'allier à tant d'indolence, » au lieu 
de ; « Si l'on peut dire de gens qui font ce que vous faites 
qu'ils sont en santé. » M. Plougoulm dit avec beaucoup 
d'esprit qu'entre les belles infidèles de Perrot d'Âblancourt 
et les fidèles enlaidies qui ajustent de force au texte grec 
un français dénaturé, il a voulu garder le juste milieu. 
En ce passage et en quelques autres ne penche-t-il pas 
vers les belles infidèles ? 

Je sais que la simplicité ne s'attrape point par le mot à 

* Philippiques, II, 3. 
« Ibid^i IV, 50. 
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mot, et que le mot à mot ferait de la phrase la plus altiqae 
une platitude. S'il est un point où « la critique soit plus aisée 
que Fart,» c'est celui-là, et M. Plougoulm pourrait fort bien 
me renvoyer au vers de Destouches. Je lui demande assu- 
rément plus que je ne saurais faire moi-même, mais je ne 
lui demande que ce qu'il fait si bien, li doit à son beau tra- 
vail, il doit à ceux qui, comme Fénelon, voient dansDé- 
moslhène « Thomme modeste qui se sert de son habit pour 
se couvrir, » d'éviter ces légères fautes dans les volumes qui 
suivront* Je n'ai pas, d'ailleurs, la prétention d'apprendre 
à un des maîtres de la parole que le style périodique n'est 
pas incompatible avec la véhémence, que l'interrogation, 
quoique propre aux reproches, les énerve si elle est trop 
fréquente, et qu'enfin où Démoslhène n'a usé ni de l'in- 
terrogation ni du style coupé, ses traducteurs n'ont pas 
le droit de les lui prêter. Quant aux violences de langage 
contre Philippe et les Athéniens, c'est bien assez de ce 
que Démosthène s'en permet. 



VI 



M. ROYER-COLLARD, ORATEUR POLITIQUE* 



11 y a quelque temps, parlant d'une traduction des dis- 
cours politiquesdeDémosthèneJehotais, parmi les causes 
de durée des discours du grand Athénien, que ces discours, 
écrits, selon toute apparence, avant d'être débités à la tri- 
bune, ont été retravaillés, retouchés, perfectionnés, sculp- 
tés j avant d'être publiés, et que Tœuvre de l'écrivain a pré- 
servé ainsi de toutes les mauvaises chances l'œuvre de 
Torateur. Si M. Royer-Collard n'a pas donné à ses discours 
les soins d'un éditeur, on sait quel travail de retouche, 
de perfectionnement, de sculpture, il leur faisait subir 
avant de les prononcer. Pour être plus sûr de n'y rien 
changer, il les confiait à la fois à sa mémoire et nu pa- 
pier, et il les récitait et les lisait tout ensemble. 11 y 

1 Im vie politique de M. Royer-Collard; ses discours et ses écrits, 
par M. de Baranlc. 
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mettait môme une recherche de loyauté que devraient 
imiter, entre autres exemples de sa belle vie, certains 
orateurs qui veulent paraître improviser ce qu'ils réci- 
tent et qui sont sans oreilles pour les interruptions. Il est 
vrai que M. Royer-Collard avait une manière de réciter 
qu'aucune improvisation n*a surpassée. La gravité péné- 
trante, Taccent, le mordant de la parole, la variété du 
débita le geste même, quoique l'orateur n'eût à son ser- 
vice, pour cette partie de l'action, que la main qui ne 
tenait pas le papier, tout cela était si expressif et si im- 
périeux, qu'après quelques minutes on ne songeait plus 
qu'il récitait. 

J'eus le bonheur un jour d'en être témoin. M. Royer- 
Collard prononçait json dernier discours politique. Il dé- 
fendait à la chambre des députés Tinstitution du jury 
appliquée. au jugement des délits de presse. 11 parlait, 
son manuscrit à la main; mais ce manuscrit semblait 
dire à l'auditoire : <( On n'improvise pas, en de si graves 
questions, devant des auditeurs qu'on respecte. Soyez 
témoins que je n'ai pas peu pensé à ce que je dis, et que 
je n'en ai rien voulu livrer au hasard de la parole. » 
— Je crois le voir encore lisant de loin son papier d'une 
voix forte et mesurée, la tête droite, abaissant ou rele- 
vant le sourcil selon les choses qu'il avait à dire ; ayant 
de l'improvisateur l'émotioYi vraie et la parole naturelle, 
mais se gardant de ses écarts par ce papier écrit où chaque 
parole avait le caractère d'un engagement signé de sa 
main. Je n'ai rien entendu de plus imposant. Je n'ai ja- 
mais non plus connu un tel silence. Il y a plus d'un ora- 
teur auquel on fait silence comme à un chanteur pour ne 
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rien perdre de la note ; on les écoute avec les oreilles, 
on écoutait H. Royer-CoUard avec la conscience. 

C'était, de plus, un rare esprit que M. Royer-Collard. 
Il s'était nouiri de la moelle des lions. Dénriosthène avait 
lu Platon; lui, il avait lu Platon et Déinosthéne. Il n'au- 
rait pas donné une heure de sa vie à un livre qui ne dût 
lelaisser plus éclairé, plus riche, plus fort. Philosophe, 
mais n'ayant jamais songé à se passer du christianisme 
pour expliquer l'homme, il en savait plus sur le cœur 
humain que Démostliène, et sajscieiice était plus pure 
d'imaginations que celle de Platon. Enfin, il était écri* 
vain; il savait la belle langue française, et il l'écrivait en 
maître. 

Peut-être la parlait-il encore mieux qu'il ne l'écrivait, 
j'ai encore sur ce point un souvenir personnel. Après 
l'avoir entendu à la tribune, j'eus la seconde bonne for- 
tune de l'entendre chez lui. Je lui faisais une visite de 
candidat à l'Académie. Il ne me parla pas de mes écrits, 
ce qui, de l'homme qu'on sait, n'était peut-être pas d'un 
trop mauvais augure. Mais il me parla de lui une heure 
durant; j'en ai fait le compte, pour mieux posséder mon 
souvenir. Avec quelle facilité dans l'abondance,, quel ca- 
price dans la parfaite correction, quelle hardiesse dans 
la mesure! Après plus de dix ans, je suis encore sous le 
charme. C'était une apologie, non de toutes ses pensées, 
— il s'y fiait moins qu'à ses actions, — mais de sa con- 
duite comme homme public, depuis le jour où la section 
de rile-Saint-Louis l'avait nommé au conseil de la com- 
mune, jusqu'à sa sortie des affaires en 1840. Il se louait 
moins qu'il ne se rendait témoignage, sans complaisance 
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comme sans Causse modestie, avec une ingénuité de con- 
science que je sentais jusque dans son désir visible de 
me renvoyer aussi ébloui de son esprit qu'édifié de sa 
vie. J'ignore si j'aurais eu sa voix à l'Académie, mais je 
ne pouvais pas douter, après cette confidence, qu'il ne 
tint à me donner une bonne opinion de lui. 

Tel est, dans ses traits principaux, Thomme illustre 
dont un ami, H. de Barante, a recueilli d'une main pieuse 
les discours. Il a fait plus, il les a rangés dans un ordre 
liistorique propre à les faire valoir à la fois comme actes 
de la personne et comme signes des temps, et il les a 
accompagnés de courts et substantiels récita qui nous 
mettent en présence des préoccupations et des passions 
au milieu desquelles ces discours sont successivement 
tombés, soit comme avertissements solennels, soit comme 
prophéties, soit comme arrêts. 

Eh bien, après avoir lu, je devrais dire relu, parce qu'il 
y faut quelque effort, ces deux volumes, je me suis de- 
mandé si le renom de M. Royer-Gollard gagnerait à cette 
publication. Peut-être valait-il mieux laisser ces haran- 
gues où les historiens politiques vont les chercher, tantôt 
pour en autoriser leurs jugements, tantôt pour animer 
leurs récits par quelques citations caractéristiques. Pour 
un lecteur qui ne cherche dans ces volumes que des mo- 
dèles d'éloquence, le désappointement est grand, et je 
me trompe fort, pu ce qui en a vieilli lui parait tenir plus 
de place que ce qui subsiste, et ce qui subsiste se réduire 
à quelques fragments mémorables. 
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La raison de celte différence de destinée entre les dis- 
cours de Démosthéne et ceux de M. Royer-Collard, c'est 
que, sur les faits comme sur les personnes, la France ne 
pense pas, ou, si l'on aime mieux, ne pense plus comme 
M. Royer-Collard, et que la cause de Torateur françnis 
n*est pas la bonne. 

Les faits, à Tépoque du grand rôle de M. Royer-Collard, 
sont les lois proposées par le gouvernement d'alors, lois 
nées de circonstances passagères, et qui ont péri avec 
elles. Il s'est fait, sur toute cette politique de la première 
restauration, un grand adoucissement dans les esprits. 
Je ne sais s'il y a encore aujourd'hui des gens qui s'é- 
meuvent des inconvénients de la septennalité ; je les 
crois en tout cas moins nombreux que ceux qui s'ef- 
frayent des entreprises de Philippe contre l'indépendance 
d'Athènes. Pour qui est-il resté vrai que le renouvelle- 
ment intégral de la Chambre perdait le trône, et que le 
renouvellement par cinquièmes le sauvait ; que des élec- 
tions fractionnées préviennent l'agitation par la mobilité; 
que des élections générales font des révolutions? Est-ce 
d'une loi sur la presse ou bien de quelque hatti-chérif 
lurc que M. Royer-Collard a dit ceci : * 

« Dans la pensée intime de la loi, il y a eu de l'impru- 
den(îe, au grand jour de la création, à laisser l'homme 
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s'échapper, libre et intelligent, au milieu de Tunivers : 
de là sont sortis le mal et Terreur. Une plus haute sa- 
gesse vient réparer la faute de la Providence, restreindre 
sa libéralité imprudente, et rendre à l'humanité, sage- 
ment mutilée, le service de l'élever enfin à l'heureuse 
innocence des brutes. » Quand j'entends Forateur s'é- 
crier : (( La loi actuelle ne proscrit que la pensée; elle 
laisse la vie sauve. C'est pourquoi elle n'a pas besoin de 
faire marcher devant elle, comme les barbares, la dé- 
vastation, le massacre et l'incendie; il lui suffit de ren- 
verser les règles éternelles du droit... » j'aime presque 
autant M. de Salaberry notant l'imprimerie « comme la 
seule plaie dont Moïse oublia de frapper l'Egypte. » On rit 
beaucoup en ce temps-là de cette saillie de la peur, et 
on fit bien; mais les pompeuses ironies de M. Royer-Col- 
lard ne méritaient pas « l'émotion croissante » qu'elles 
excitèrent, et, violences pour violences, l'avocat minis- 
tériel avait, sur l'orateur de l'opposition, l'avantage 
d'avoir mis moins de temps à composer les siennes. 

Le soin même qu'il donnait à ses discours était un 
piège pour ce rare esprit. Il fallait que la cause valût le 
temps qu'il mettait au plaidoyer. De là, des causes en- 
flées, des faits particuliers transformés en un état de 
choses général, des jugements sur le grief du jour érigés 
en principes éternels. L'orateur élargissait ses assises 
pour les rendre capables de porter l'édifice de sa dialec- 
tique. C'est ce qu'on appelait, par une illusion qui se 
communiquait de lui au public, élever le débat. Pourquoi 
élever le débat? En politique surtout, où du trop dire 
dépend si souvent la paix du pays, j'aime mieux ceux qui 

17. 



298 NOOYELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

licniient le débat près des faits. Pour in*élever, ils ne 
risquent pas de me faire tomber. 

Un des griefs publics contre la première restauration 
c'étaient lesabus èlccloraux. Le gouvernement, disait-on, 
vote pour lui par la main de son armée de fonctionnaires. 
Personne ne mettait le fait en doute. Au collège, nous y 
croyions sur la foi du Constitutionnel, dont chaque 
matin un domestique infidèle nous passait les numéros 
sous la porte. L'opposition s'en plaignait dans le style qui 
sied à la chose ; pour des combats d*un jour, des paroles 
d'un jour. M. Royer-CoUard y employait, y commettait 
quelquefois la langue de la philosophie politique. Passant 
par-dessus les faits, comme s'il eût craint de s'y salir, il 
comparait de magistrat, né des institutions perpétuelles 
et indépendantes que le pays possède, et le fonctionnaire 
né du pouvoir et de ses besoins changeants. » Et pour 
ceux qui pouvaient se demander ce que sont (des institu- 
tions perpétuelles et indépendantes » qui créent le magis- 
trat, elles yiennent, disait-il, des associations naturelles 
ou accidentelles qui existent dans la société ; car il n'y a 
pas eu jusqu'ici, même dans les bois, de société compo- 
sée uniquement d'individus. » Parler d'une si grande 
bouche à propos de fonctionnaires votant avec le gou- 
vernement, était-ce élever le débat ou le perdre dans la 

nue? 

* 

On se plaignait aussi de faux électeurs portés d'office 
sur les listes, et de vrais qui en étaient rayés. Est-ce par 
des faits que M. Royer-Gollard prouvait le grief? On sait 
un de ses mots : « Je méprise un fait. » Laissant donc à 
d'autres à s'échauffer sur les anecdotes électorales : c Je 
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sais, dit-il, avant que je l'aie vue (variante fl'un de ses 
autres mots: « Je ne le sais pas, mais je l'affirme »), 
quelle est la destinée des droits qui gênent le pouvoir, 
quand ils ont été à sa merci ? J'affaiblirais beaucoup Tac- 
cusation que j'élève^ en ce moment, si je la tournais uni- 
quement contre les ministres d*un temps ou d'un autre ; 
elle est générale et elle a son fondement dans la condition 
générale de l'humanité... » S'il pouvait s'abaisser jusqu'à 
faire intervenir des témoignages dans une accusation, ils 
ne lui manqueraient pas ; « mais, quelque nombreux et 
imposants qu'ils fussent, ils resteraient bien au-dessous 
de la vérité, telle que nous la révèlent les lois du cœur 
humain et l'expérience de tous les temps. » 

Nous sommes loin aujourd'hui de le prendre sur ce ton. 
La France ne se souvient plus des anecdotes électorales, et 
quand il s'agit d'un gouvernement vaincu, sa générosité 
vient en aide à son penchant à oublier. Elle a été con- 
trariée, agacée par le gouvernement de la première res* 
tauration ; au fond, elle n'avait pas si peur que ses dé- 
putés le disaient ou le croyaient. L'œuvre de 89, affermie 
sur le sol par le changement de la propriété, dans les 
cœurs par des croyances, dans la vie sociale par des 
mœurs nouvelles, opposait à la contre-révolution un ob- 
stacle insurmontable, et la France le sentait, k la distance 
où nous sommes de ces temps, la querelle entre la Res- 
tauration et la société nouvelle nous apparaît comme tm 
procès en séparation pouricause d'incompatibilité d'iiu- 
meur. La partie qui a gagné son procès n'a plus de goût à 
accuser la partie qui a succombé, et comme en tout procès 
pour incompatibilité d'humeur, des deux côtés il y a des 
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torts, je ne sais pas si la France, débarrassée et généreuse, 
n'aimerait pas mieux qu*on lui parlât im peu plus des 
siens. 



II 



Sur les hommes de cette époque, les sentiments n ont 
guère moins changé que les jugements sur les faits. Quel 
ministre a jamais été plus impopulaire que M. de Vilièle? 
On se le montrait au doigt comme Tennemi public. Les 
nourrices en faisaient peur à leurs marmots. Je me rap- 
pelle que chargé, dans une fête de collège, de lire en 
public une pièce de vers latins sur les embellissements de 
Paris,— ce qui prouve, pour le dire en passant, que Paris 
s'embellissait, même sous M. de Vilièle, — j'avais trouvé 
moyen de glisser dans mes vers une allusion transparente 
au Philippe d'alors, et à ce qu'on appelait ses crimes, de- 
venus, pour l'histoire apaisée, de simples fautes. Ma pièce 
achevée, il fallait, selon Tusage, la lire au recteur de TAca- 
démie de Paris, alors le bon abbé Nicole. Comment lui 
cacher le passage? Les mots en étaient durs; j'avais dû les 
emprunter à quelque Verrine de Cicéron. Je fis si bien, que, 
soit que le bon abbé eût oublié son latin, soit que la mo- 
delslie affectée de ma voix lui eût dérobé les perfidies du 
mien, il me donna son laisser-passer avec des louanges. Le 
jour de la cérémonie, quand j'en vins à l'allusion, et que je 
soulignaiy comme on dit en style d'acteur, chaque mot du 
passage factieux, aux grands applaudissements del'audi- 
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toipp, où je ne manquais pas de complices, qui fut bien 
étonné? Ce fut le bon abbé, qui comprit alors et mon 
latin eljna lecture sournoise. Il était près de moi. Je vois 
encore sa douce figure, plus affligée qu'irritée. Ce fut la 
peine de ma supercherie. 

Voilà où en étaient les enfants. On en est bien revenu, à 
commencer par ceux d'entre eux qui ont grisonné. M. de 
Villèîe même a trouvé des juges équitables jusque parmi 
les historiens qui ont gardé contre la Restauration toutes 
les rancunes de la Révolution. Mon Verres n'est plus qu'un 
homme decapacité, de sens, degrandes ressources, très- 
loin de n'être pas honnête homme, mais coupable, et je 
conviens que la faute n'est pas médiocre, de s'être laissé 
pousser par des passions qu'il ne partageait pas. Le même 
refroidissement est arrivé pour d'autres. Pour le mal qu'ils 
ont fait, n'est-ce pas assez qu'ils aient été vaincus? 

M. r»oyer-*Collard garda toujours beaucoup de réserve 
sur les personnes. Il n'était pas homme à s'emporter jus- 
qu'aux violences du général Foy s'écriant qu'il fallait en- 
voyer les hommes du pouvoir « du pilori de l'opinion au 
pilori delà justice. » Mais par la sérénité de ses jugements 
sur les actes, il faisait deviner ses sentiments sur les 
personnes ; et il s'en faut que ces sentiments fussent équi- 
tables. Outre sa part de la prévention publique, il avait peu 
de pitié pour ceux qui portent le fardeau des affaires. Il 
leur en voulait, à son insu, de s'y être prudemment sou- 
strait lui-même. On est difficilement juste envers ceux 
qui, avec moins de talent pour le gouvernement qu'on en 
a soi-même pour la critique, ont osé en prendre la charge. 
On s'impute à vertu son manque de résolution. De pli!S 
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ceux qui savent parler n*ont pas en gré ceux qui savent 
agir. Le discours ne pardonne pas à Faction, 

Est-il donc vrai qu'il y ail eu, au temps de M. Royer- 
Gollard, des législateurs auxquels on pouvait dire, sans 
calomnier leurs lois et leurs personnes : a Réduisez la po- 
pulation, renvoyez les hommes de Tindustrie à la glèbe, 
brûlez les manufactures, comblez les canaux, labourez 
les grands chemins. Si vous ne faites pas tout cela, vous 
n'aurez rien fait; si la chan^ue ne passe pas sur la civilisa- 
tion tout entière, ce qui restera suffira pour tromper vos 
efforts... » Et ceci encore : « Il y a eu un temps où Tau- 
lorité de la loi avait été usurpée par la tyrannie et où, mes 
amis et moi, nous avons obéi à Dieu plutôt qu'aux hommes. 
Nous serons fidèles à nos souvenirs. Nous sommes les 
mêmes hommes qui ont fabriqué des passe-ports et 
rendu peut-être de faux témoignages pour sauver des 
vies innocentes, p M. de Villèle, car c'était lui le tyran, 
avait-il donc voulu quelque chose qui méritât cette menace 
de lui résister comme on résistait à Robespierre et à 
Saint- Just? Il était moins loin du bon sens qui juge aujour- 
d'hui ces violences calculées de la parole, lorsque répon- 
dant à M. Royer-Collard : « La tyrannie? disait-il, l'ora- 
teur a gémi sous elle comme nous tous, etil sait fort bien 
que des tyrans ne se laissent pas dire en face les choses 
qu'il nous a forcés d'entendre. » 
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Une dernière raison explique le froid de ces discours : 
là cause de M. Royer-Gollard n'était pas la bonne. Ce 
n'est pas parce qu'elle a été vaincue ; être vaincu n'est pas 
le crime ; elle n'élait pas la bonne, parce qu'il n'élait pas 
dans la nature des choses qu'elle ne fût pas vaincue. Faire 
accorder l'ancien régime avec la révolution, la rancune 
avec la défiance, les émigrés avec les défenseurs du sol 
national ; demander aux frères de Louis XVI de s'oublier 
eux-mêmes, à leurs amis de les y aider, à la France de 
s'y fier, et pour tout dire, réconcilier avec la hache la tête 
tombée, c'était une entreprise contre la nature des choses 
et une politique chimérique. 

Je comprends pourtant que l'idée en fût yenue à l'esprit 
d'un homme de bien. Il y aurait eu un beau rôle d'arbitre 
à jouer entre la Restauration et la société nouvelle, par- 
dessus l'esprit de représailles de la première, comme 
par-dessus les impatiences de la seconde. Je me figure 
cet arbitre gardant son sang-froid, dans une affection 
égale et réfléchie pour les deux parties, sachant dire à la 
royauté des vérités qui n'ébranlent pas et donner à la so- 
ciété nouvelle des conseils qui modèrent; avertissant l'une 
du danger des regrets, l'autre du danger des espé- 
rances; montrant à toutes deux la portée des mots 
qu'elles prenaient pour devise; s'abstenant pour son 
compte de ces appellations vagues où les partis font en- 
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trer tout ce qu*ils veulent : légitimité, liberté, mots de 
paix dans les premiers jours de la Restauration, mots de 
guerre à la fin, d'abord unis sur le même drapeau, puis 
inscrits séparément sur deux drapeaux irréconciliables. Je 
le vois, dans les moments où Tunion est le plus laborieuse, 
se porter au secours du plus faible, sans s'ôter tout crédit 
auprès du plus fort, avec la réserve d*un arbitre qui sait 
dire à Tun et à l'autre que pour être le plus faible comme 
pour être le plus fort, on n'en a pas pour cela raison. Je 
doute que l'arbitrage, même dans ces conditions, eût 
changé la nature des choses; mais du moins, après la 
rupture, l'arbitre n'eût pas eu à mêler à ses regrets le re- 
proche d'avoir ou affaibli le plus faible ou fortifié le plus 
fort, et il eût laissé à l'histoire l'exemple d'un mé- 
diateur qui n'est ni avec les vainqueurs ni avecles vaincus, 
Peut-être M. Royer-Collard a-t-il cru jouer ce rôle. 
Personne n'y paraissait plus propre. Il était par bien des 
choses ce sage que je viens de me figurer, par la supériorilê 
de la raison, par le désintéressement, par l'absence de 
toute ambition, si ce n'est peut-être celle denen avoirpas, 
qui ne dispose pas à la justice envers ceux qui en ont. 11 
avait la précision du langage, image fidèle de la précision 
des pensées. Philosophe et dialecticien, il était accoutumé 
à demander aux mots leur vrai sens, à définir, à limiter, 
et il s'entretenait dans ces sévères habitudes par la con- 
tinuelle lecture des grands écrivains. Enfin, il portait aux 
deux parties un. attachement d'autant plus pur qu'il y 
voyait les principes plus que les personnes, et qu'il 'ne 
recherchait dans la politique que de pures satisfactions 
de conscience. 
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Mais cet arbitre n'était pas impartial. Ce sage était 
touché des circonstances passagères comme la foule qui 
s'y laisse emporter. Ce méditatif ne parait pas avoir mé- 
dité sur ce que contient le mot liberté, ni sur le genre 
de sophisme par lequel chacun appelle de ce nom sa 
passion, et il devait laisser à d'autres l'honneur de dire 
que, comme tous les privilèges de la nature liumaine, la 
liberté implique plus de devoirs que de droits, et ne réus- 
sit que là où les devoirs y dominent. Ce logicien qui a 
dit : (( Il n'y a pas de droit contre le droit, » demandait à 
la légitimité, qui, dans sa pensée, personnifiait le droit, 
de céder devant le droit de la société nouvelle. Ce maître 
en Tart des définitions n'a jamais défini les mots redou- 
tables sur lesquels est fondée toute sa politique. Peu à peu, 
de ses deux attachements, d'abord égaux en force, l'atta- 
chement pour la charte prit le dessus. Il la crut la pins 
faible parce qu'elle était attaquée, et la Restauration 
la plus forte parce qu'elle exagérait la défense, et l'on vit 
un sage pousser à une révolution, et le plus désintéressé 
des champions de la royauté légitime forcé de se compter 
nn jour parmi les vainqueurs de la légitimité. Il n'atten- 
dit pas au lendemain pour en être au regret. « Moi 
aussi, écrivait-il à M. de Garante, le 9 août 1850, 
je suis dans les vainqueurs ; mais la victoire est triste. » 

Une cause qui devait jeter un tel homme dans une 
telle inconséquence, et qui, perdue en partie par sa faute, 
lui ôta jusqu'au désir d'un avenir meilleur pour son pays, 
une telle cause n'était pas la bonne. La cause de M. Royer- 
Collard s'appellerait plus justement sa situation. On choi- 
sit sa cause : on n'est pas toujours maitre de choisir sa 
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situation. L'une dépend de nous; par Tautre, nous dé- 
pendons d*une infinité de choses et de personnes. 
M. RoyerCoIlard n'entrait pas libre dans la vie publique; 
il y apportait les engagements de sa situation, et, quand 
il croyait fonder une doctrine, il justifiait une conduite. 
Le présent ajouta ses chaînes à celles du passé ; il fallut 
accepter, avec leurs périls, les amitiés de parti, tyranni- 
ques sans être sincères ; la popularité, qui se présente à 
rhomme de bien sous la forme trompeuse de rapprobation 
dos honnêtes gens, la gloire de la parole, qui enivre 
même les sages. Notre philosophe n*évila ni les contra- 
dictions, ni le genre d'excès le plus commun dans les 
luttes de parti, l'exagération, d'autant plus sensible dans 
ses discours, qu'il faisait, pour ainsi dire, profession de 
s'en défendre. Il me rappelle Descartes, qui, après avoir 
employé vingt ans à se garder de l'illusion, à fermer son 
intelligence à tout ce qui ne lui paraissait pas évident, 
arraché tout à coup de sa retraite par les provocations de 
ses adversaires, et séparé violemment de l'évidence qu'il 
avait tenue jusque-là comme embrassée, tombe dans les 
pièges de la polémique, et parce qu'il continue de raison- 
ner serré, croit qu'il continue de raisonner juste. Ainsi 
fait M. Royer-Collard. Il n'y a quelquefois entre lui et les 
menus orateurs de l'opposition d'alors, qui poussaient la 
royauté sans souci delà faife choir, que la différence delà 
gravité, et c'est à peine si la gravité est plus séante que 
la déclamation dans des débats dont la violence fait sou- 
rire aujourd'hui ceux même qu'elle a passionnés. 
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Si M. Royer-Collard est souvent trompé par sa situation, 
ce qui fut sa vraie cause le remet dans la vérité. Celte 
cause, ce sont ces principes supérieurs a qui survivent 
aux vicissitudes des gouvernements et des sociétés, et qui 
doivent être défendus dans toutes les conjonctures, parce 
qu'ils sont le patrimoine de l'humanité, » la justice, la to- 
lérance, le respect, la modération dans les répressions né- 
cessaires, l'humanité respectée dans les vaincus des 
dissensions civiles, l'obéissance à la loi qui domine les sou- 
verainetés elles-mêmes, la probité, l'intérêt public, c'est- 
à-dire tout cet ensemble de devoirs qui seuls peuvent fon- 
der et conserver les sociétés libres, et qui sont la meilleure 
parlie de la liberté. Chaque fois qu'il y fait appel dans ses 
discours, le sage apparaît, dégagé des servitudes de sa si- 
tuation ; il s'échappe, il monte dans les régions sereines, 
d'où il parle à l'avenir par-dessus la tête des contempo- 
rains. Nos générations n'ont rien entendu de plus élevé 
comme doctrine, ni de plus expressif comme accent. On 
n'y sent ni le professeur qui poursuit l'éloquence comme 
un art, ni le politique qui l'emploie comme un moyen de 
discussion; c'est l'homme de bien apportant à la tribune, 
comme gage de sa parole, l'exemple de sa vie et l'habi- 
tuelle pratique de Tiionnête, si difficile à tout le monde, 
plus difficile peut-être à ceux qui le professent, parce 
qu'ils croient volontiers que la parole les tient quittes de 
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Taction, et que le conseil est plus de la moitié du oon 
exemple. 

Cette cause de M. Royer-Collard, c'était rhoinmemê»^/^ 
Il y était comme voué par sa naissance, par les ^^^^^,^^ 
de sa famille, par une force propre qui le rendait cap 
de donner les mêmes exemples à son tour, par ce cn^ .5 
nisme de sentiments et d'œuvres, héréditaire, et, si J Re- 
dire, de race, que n'atteignit jamais le doute. *^ ^ ^ê' 
mière fois qu'il fit acte d'homme public, ce fut P^ ^r^^^ 
fendre cette cause ; la première fois qu'il prit 1^ ' ^. 
dans les assemblées, ce fut pour lui rendre téfnc?//'^/^ ' 
Sa philosophie ne fut qu'une revendication éloquente tf& 
l'être spirituel et libre par lequel nous en apprenons les 
vérités généreuses; sa politique, qu'une lutte contre les 
passions qui les outragent ou les oublient. Enfin, si par 
les inconséquences de sa sittiation, comme homme public 
il en vint à désespérer du gouvernement de son pays [V 
dut à sa confiance inaltérable dans sa cause la doucewv. 
d'espérer jusqu'à la fin le triomphe de la justice daiv^ \ 
conduite des sociétés humaines. 

Que ce christianisme de sentiment et d'œuvres ^, 
acheminé au christianisme de foi, je cherche quels >w ^^^^ 
ont eu certaines personnes d'en douter. Entre u^v ^'^^^ 
dans l'apparat chrétien, par une sorte de fidélité f... ^^^ 
phique à l'ordre, ou pour la consolation des bWo ^^^* 
mort d'un vrai chrétien, par des raisons et ^^^ ^ ^ 
pérances purement chrétiennes, comment li^^u ^^* 

pour la première, on est réduit à charg^^ ^ ^^^^d^ 
d'une hypocrisie, tandis que, pour la sea^^ , ,^^%\re 
mettre sa fin d'accord avec sa vie? Je çw>, ^* ^^ Suffit de 
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bon exemple : à ceux qui doutent, pour les garder du dé- 
couragement ; à ceux qui croient, pour les affermir dans 
leurs espérances! La mort chrétienne de M. Royer-CoUard 
n*est pas le moindre des services qu'il ait rendus à son 
pays. 

Les belles paroles rappelées par U. Garnier et M. de 
Barante.sont comme les dernières d*un discours qu'il avait 
commencé avec lui-même, non à l'époque des premiers 
avertissements de la maladie, mais dès l'année 1841 . 11 
n'avait alors pour confident que le plus ancien de ses amis, 
sorti vainqueur des derniers combats contre le doute, 
comme des dernières tentations de la vie publique. Le 
14 juillet, il écrivait à cet ami : « Quand j'ai reçu votre 
lettre; je descendais mon escalier pour aller rue Cassette 
(chez l'abbé de Barande, du clergé de Saint-Sulpice). 
Vous savez comme on y est reçu. J'y suis retourné avant- 
hier 12, et, dans le second entretien, tout s'est accompli 
de part et d'autre. J'ai été sincère, je n ai rien retenu, rien 
déguisé, rien accommodé à ma vanité. Je neiriomphe pas, 
je n'en ai pas sujet; mais j'en épi'ouve une véritable satis* 
faction. J'ai fait tout ce qui dépend de moi; je suis reniré 
dans l'ordre, et je suis résolu comme vous à n'en plus 
sortir. » 

Le 18 septembre de la même année, il écrivait au 
même : « Je comprends bien, mon cher ami, que vous ne 
soyez pas content de vous. Nous avons été trop longtemps 
dans la mauvaise voie pour rentrer amoureusement dans 
la bonne. Toutefois, je prends confiance dans la résolu- 
tion que nous avons prise et dans laquelle nous persis^ 
tons, de vivre dans Tordre^ soumis, repentants^ recon- 
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naisssant, et renvoyant l'irréparable à la miséricorde». » 
Il y a eu, dans la famille de M. Royer-Collard, au com- 
mencement du dix-huitième siècle, un saint prêtre du nom 
de Collard, qui, dans une lettre à un ami malade sur l'u- 
sage qu*un chrétien doit faire de ses maladies, lui dit> entre 
autres paroles fortifiantes : « Dans votre étal, très-cher 
ami, il ne s'agit que de vous tenir avec soumission sur le 
lit de douleur où la main de notre Père céleste vous a 
placé; d'accepter et le mal qu'il vous envoie et les appar- 
tenances de voire état ; devoir avec un œil de résignation 
dépérir à chaque moment la vie animale ; de rendre vo- 
lontaire, par une adhésion du cœur, la perte de chaque 
portion de l'être que la nécessité de la mortalité enlève; de 
prononcer un généreux amen sur chaque incident qui sur- 
vient; de dire avec la femme chananéenne : Etiam Do- 
mine, à mesure que le mal prend des accroissements, et 
de vous tenir préparé, dans une bienheureuse incertitude, 
à tout ce qu'il plaira à Dieu d'ordonner de vous. » Entre 
cette admirable langue et celle de M. Royer-Collard, je ne 
songerais pas à relever un air' de famille si, de l'ancêtre 
au descendant, les sentiments ne s'étaient pas transmis 
avec le langage. M. Royer-Collard est mort comme on 
apprenait à mourir dans sa famille. En rentrant dans ce 
qu'il appelle l'ordre, il rentrait du même coup dans la foi 
et dans la langue chrétiennes. Seulement, dans les paroles 
du descendant, l'humilité n'est pas aussi aisée que dans 
celles de l'ancêtre, et l'on y voit trop une tête fiére qui se 

* Ces passages sont extraits de lettres écrites à M. Becquey. J'en 
doh» la communication à un ami de la famiUe de M. Royer-Col- 
lard. 
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courbe ! A une époque où H. Royer-CoUard se plaignait 
si éloquemment de la perle du respect, faut-il s'étonner 
que le chrétien lui-même ne retrouvât plusThumilitè? 



VII 



ISOCRATE« 



Le nouveau traducteur d'Isocrate, M. le duc de Cler- 
monl-Tonnerre, donne à son pays un bien bon exemple : 
celui d*un ancien ministre qui, au lieu d'attrister sa re- 
traite par des regrets du passé, toujours mêlés d'injustices 
contre le présent, en emploie les loisirs à traduire, non 
en amateur, mais en helléniste et en écrivain, un des mo- 
numents de Tanliquilé grecque. Je ne parle pas de cet 
autre bon exemple d'un duc, comme les voulait Saint-Si- 
mon, c'est-à-dire vérifié, sachant assez de grec pour en- 
tendre le plus auteur des auteurs grecs, celui-là même 
qui se piquait d'écrire comme un musicien fait de la mu- 
sique, avec nombre, harmonie et cadence, et mettait à 

* Œuvres complètes d'isocrale^ traduction nouvelle par M. le duc 
de Clermont-Tonnerre, ancien ministre de la guerre et de la ma- 
line. — Introduction au Discours d'isocrate sur lui-même, ou Anti- 
(losis, par M. Ernest Havet. 

18 
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arranger une période le terïips que d'autres mettenl à 
faire un livre. 

Si M. de Clermonl-Tonnerre, en traduisant Isocrate, a 
cherché son contentement, la peine n'a pas manqué pour 
[^assaisonner. Toutes les traductions sont difficiles : mais 
quand on traduit un écrivain de génie, si le labeur est 
grand et la réussite incertaine, du moins on est soutenu 
par rintérèt des choses et par la beauté du langage. On 
s'excite, on se passionne, on revient à la charge ; on re- 
commence sans cesse une joute où il y a de l'honneur à 
être vaincu. C'est là le haut état de qui veut rendre eu 
français un Thucydide, un Démoslhène, un Tacite. 

Il n'en est pas de même pour Isocrate. Comme pen- 
seur, c'est un diseur de vérités d'école, honnêtes, bour- 
geoises, dont tout le monde est d'accord, ce qui n'est un 
mérite que si l'accord ne vient pas d'indifférence. Ce que 
Montaigne a dit de Cicéron avec plus d'esprit que de 
justice, qu'il est c prescheur de commune, » serait 
plus justement la devise d'Isocrate. Comme écrivain, s'il 
a la gravité, la justesse, le poli, il n'a pas la beauté, il 
n'a rien dont ses ennemis, — il en convient lui-même, — 
ni peut-être ses amis eussent voulu dire to, cela est 
beau. Comment jouter avec lui? Il coule entre les mains. 
Ce n'est pas un corps, c'est du tour, de la construction, 
du son ; les oreilles qui l'ont entendu en ont eu le meil- 
leur. Traduire ces choses si légères, donner tout au moins 
quelque ombre de cette ombre, est un travail si ingrat, que 
j'admire qu'on l'entreprenne. J'admire encore plus qu'on 
y réussisse, comme M. de Clermont* Tonnerre, jusqu'à 
faire lire un Isocrate en français avec plaisir et profit. 
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Car enfin, tout ce que je viens de dire d'isbcrate n'en 
est que le trait caractéristique et la physionomie ; ce n*est 
pas tout Isocrate. A le pratiquer, on finit par y trouver 
autre chose. lien est des auteurs comme du commun 
des hommes : c'est à Tuser, dit-on, que Ton connaît 
ceux-ci ; c'est au commerce intime que l'on connaît ceux- 
là; et quel commerce plus intime que de traducteur à 
auteur? Le plus auteur, et c'est le cas d'Isocrate, a des 
moments où il veut bien n'être qu'un homme; si qtiel- 
qu'un a la chance de le voir en ce moment-là, c'est son 
traducteur. 

En lisant Isocrate dans les beaux volumes de H. de 
Clermont- Tonnerre S j'y ai trouvé de quoi attacher 
même un homme d'État. Outre l'art ingénieux, et la 
langue qui, habituellement claire et coulante, a plus 
d'une difficulté et plus d'une intention secrète où l'on 
prend plaisir à pénétrer, il y a l'honnête homme en un 
temps où Socrate et Platon en avaient élevé si haut l'i- 
déal. Je suppose de nos jours un Français de l'humeur et 
du tour d'esprit d'Isocrate, qui, par quelque défaut d'ap- 
tilude, n'aurait pas été dans le gouvernement ni sur la 
voie qui y mène, mais qui se serait tenu tout à côté par 
une vive et patriotique curiosité des affaires publiques, 
par les lumières, par l'intérêt que porte tout bon citoyen 
à son pays; je ne doute pas que M. de Clerm ont-Tonnerre, 
rencontrant un tel homme, n'eût été bien aise de l'avoir 
pour ami. L'amitié qu'il eût faite avec cet homme, il l'a 
faite comme traducteur avec son original. 

* Beaux, mêmetypographiquement, comme il en sort de la li- 
brairie Didot. 
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M. de Clermont-Tonnerre n'a figuré dans aucune de 
ces crises politiques où l'esprit de parti met un homme 
si au-dessous ou si au-dessus de ce qu'il vaut. Mais 
les souvenirs qui sont restés de son court passage aux aF- 
faires me font comprendre qu'il a dû se complaire aux 
maximes de la sagesse de son auteur, comme à de bons 
témoignages de sa propre conscience. Parmi les émé- 
rites de la politique, il en est qui n'ont pas bonne opinion 
de la nature humaine ; ils lisent plus volontiers les livres 
où elle est calomniée : d'autres, qui l'estiment et qui 
Taiment, préfèrent les livres où l'on proche aux hommes 
les bons sentiments, avec la confiance d'en être écouté. 
Les harangues où Isocrate n'enseigne rien qu'un homme 
d'État ne se trouve bien de pratiquer, sont pour ces der- 
niers une lecture appropriée. Je me ferais volontiers ga- 
rant de la vie publique d'un ancien ministre qui s'y plaît. 

Le plus beau côté d'Isocrate est son patriotisme. Ce 
n'est pas le patriotisme de Démosthéne, dont il n'a ni 
Tardeur, ni le sens pratique, ni la prévoyance ; c'est un 
autre sentiment, et, dans son genre, trés-intéressant. 
Démoslhène aime Athènes d'un amour désespéré; le 
péril de son pays, le péril qu'il court lui-même à le servir, 
le lui ont rendu plus cher ; il l'aime, le dirai-je? comme 
la femme aimée dont on craint quelque trahison ; et de 
ce fonds de sentiments extrêmes sort cette éloquence 
inouïe où personne ne l'a égale. Rien de tel dans Isocrate. 
Il n'a pas cette inquiétude de la prévoyance toujours jus- 
tifiée, quoique souvent méprisée ; il n'a pas à craindre 
pour lui-même la responsabilité de conseils donnés de 
loin, par écrit, à une image abstraite d'Athènes plutôt 
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qu'à l'Athènes vivante qui a la ciguë pour ses philosophes 
et l'ostracisme pour ses hommes d'État. Dès lors, point 
de mouvement dans ses discours ; pas une page où souffle 
la grande éloquence. Hais le patriotisme d'Isocrate, 
presque plus spéculatif que pratique, a une élévation 
qui lui est propre. Il est pur d'injures contre les adver- 
saires comme de flatteries à la foule, et s'il ne sait pas 
haïr, il ne sait pas outrager. Isocrate, lui aussi, aime 
Athènes, mais il l'aime comme la patrie de tout ce qui 
n'est pas barbare, comme le foyer de la Grèce, comme la 
demeure privilégiée de la justice et de la raison. Il en 
parle par-dessus la tète des Athéniens de son temps, et 
s'il ne sait pas prévoir les périls de son pays, il semble 
par une autre sorte de clairvoyance supérieure, lui pro- 
phétiser l'empire sur les imaginations des hommes. L'a- 
pologie qu'il en fait est tranquille et fîère, comme si, 
ni dans le présent, ni dans l'avenir, il ne craignait de 
démenti. 

S'il est un patriotisme que nous comprenions, nous 
autres Français, c'est celui-là. Ainsi nous aimons la 
France; ainsi l'a aimée M. de Clermont-Tonnerre quand 
il avait voix dans ses conseils ; ainsi l'aime t-il encore 
dans sa retraite studieuse ; et si sa traduction sembleavoir 
plus d'accent aux endroits où Isocrate vante les vertus de 
sa patrie, ce n'est pas seulement par fidélité de traduc- 
teur, c'est qu'en traduisant l'éloge d'Athènes il a pensé à 
la France. 

Il reste une dernière convenance entre le traducteur et 
l'original. Il y a plus de quarante ans que M. de Clermont- 
Tonnerre était ministre. S'il n'est pas besoin qu'on le 

18. 
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remarque à tilrc do recoininanilation, il ne peut pas lui 
nuire qu*on sache que celle fermeté de main n'esl pas 
d'un jeune homme. De son côlé Isocratc avait passé le 
demi-siècle quand il écrivit le Discours panégyriqucy le 
premier en date des ouvrages qui nous sont restés de 
lui, et, pour nous, son œuvre de jeunesse. Il s*en fal- 
lait de deux années seulement qu'il fût centenaire 
quand il composa le dernier, le Panathénaiquey espèce 
de douce rumination de ses précédents discours. Il y a là, 
entre le texte et la traduction, comme une harmonie se- 
crète qui les fait valoir tous les deux. On goûte ces pages 
rassises comme on goûterait Tentretien de vieillards illus- 
tres, et on leur passe volontiers quelques redites, comme à 
ceux qui ont longtemps vécu, à commencer par le vieux 
Nestor. Encore, ici, les redites du traducteur doivent-elles 
être mises au compte de Tauteur. 



Je ne ferai qu'une seule critique ù M. de Glermont- 
Tonnerre. 11 prête à Isocrate des mots comme ceux-ci : 
« Je cède la tribune... ceux qui se présentent à la tri- 
bune, etc. » Qui dit tribune à Athènes, dit TAgora, le 
Pnyx, et il semble voir Isocrate à la même place d'où 
Démosthéne harcelait la mollesse et la mobilité des 
Athéniens et foudroyait Escliine. Or, M. de Clermonl- 
Tonnorrc le sait bien mieux que moi et Ta su bien avant 
moi, Isocrate n'est jamais monté à la tribune. Il en fait 
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l'aveu en plus d'un endroit, et cet aveu lui coûte d'au- 
tant moins qu'il met ses harangues de cabinet fort au- 
dessus des discours de tribune. Quand il fait allusion 
aux orateurs auxquels il se préfère, — et pour plus d'un 
il n'a pas tort, — il indique la tribune par son nom^ 
S'agit-il de ses harangues à lui, c'est ailleurs ' qu'il les 
débite. 11 ne a cède pas la tribune à d'autres, » il leur 
cède la place, ce qui est bien différent'. Les gens qui 
parlent après lui ne se a présentent pas à la tribune, » 
ils parlent à leur tour à la place qu'il vient de quitter. 
Enfin, dans le lieu, quel qu'il soit, où s'échangent ces 
discours, a on ne délibère pas de la paix et de la guerre, » 
ce qui impliquerait qu'on en décide; on écoute des am- 
plifications^ sur lapolitique générale de la Grèce, y com- 
pris la paix et la guerre, mais non une paix à conclure ni 
une guerre àfaire immédiatement. H est vrai qu'à la fin de 
VAréopagétique^ où Isocrate conseille le rétablissement 
de l'aréopage, il invite ses auditeurs à approuver par 
mainlevée^ ; mais cette approbation n'est pas un vote du 
peuple, et l'aréopage ne sera pas rétabli. Cela veut dire : 
Applaudissez ! 

Cet auditoire d'Isocrate, quel élait-il? Ce n'était cer- 
tainement pas (( ces hommes d'Athènes » qui, à la voix 
de Démosthène, décrétaient des prises d'armes contre 



^ na^caxWjOw toÏ; ^ovyofitjoi^ i-cl ffu^aêouieûeiv signifie : a Je cède 
la place à ceux qui veulent donner leur avis. » Quand Eschiue parle 
do a céder la tribune, » il dit : Uapxxf^ipSi rou Bi^/zaTO^. 

* Isocrate les appelle : Aoyot tXXrjvtxol /.xi 7:o)«Tcxof'. 

* XfljCOTWSCTf. 
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Philippe de Macédoine. Imaginez quelque chose comme 
des séances d'Athénée, ou ce que nous appelons aujour- 
d'hui du nom de Conférences. Là aussi on joue à rassem- 
blée délibérante et l'on vote par main levée. L'auditoire 
d'Isocrate devait fort ressembler à cela. C'était quelque 
conférence comme les conférences Holé ou La Bruyère. 
Isccrate était professeur, il avait des élèves en chambre; 
ceu.\-ci et leurs amis, quelques anciens élèves de passage 
à Athènes, enfin ses amis personnels devaient faire le 
fonds de cet auditoire où l'aimable diseur de moralités 
politiques était sûr d'avoir la majorité. 

Quant aux discours qu'il y prononçait, je ne sais qu'un 
mot qui les caractérise : ce sont des homéUes politiques. 
Ce qu'est l'homélie au sermon, les harangues d'Isocrate 
le sont aux discours de tribune. Le sernion est Texhor- 
tation du jour ; il s'attaque, comme la satire, au tra- 
vers présent ; il fait voter l'auditeur en ce sens qu'il 
l'actionne et le provoque à des repentirs et à des résolu- 
tions de se corriger. L'homélie est une instruction géné- 
rale sur des matières de religion ; elle explique les textes 
sacrés sans application à aucun état actuel des âmes ; elle 
ne cherche pas l'a -propos. Le sermon renvoie l'auditeur 
averti ou menacé; l'homélie le laisse partir avec une im- 
pression générale de foi et de piété, et des lumières par- 
ticulières sur un point des Écritures. C'est ainsi qu'on 
devait rapporter d^une lecture publique d'Isocrate une 
impression générale de patriotisme grec et d'amour pour 
Athènes. Le sermon est l'affaire de Démostliène; c'est lui 
qui enseigne la foi qui agit, le patriotisme qui pousse 
contre l'ennemi, le dogme et sa sanction. Les homélies 



ISOCRATE. r»2l 

dlsocrate ne demandent à ses auditeurs qu'une sorte 
d'admiration spéculative pour leur pays, et ne les excitent 
guère que contre les envieux de l'orateur. 

Il n'était pas fait pour un rôle politique. Il s'avoue « de 
tous les citoyens le plus incapable d'exercer le gouverne- 
ment, faute, dit-il, des deux qualités par lesquelles on se 
rend puissant dans la république : une voix forte et L'au- 
dace, deux choses si estimées, que les débiteurs du trésor 
sont moins estimés que ceux qui n'ont ni l'une ni l'autre. » 
Mais s'agit-il de penser juste, d'enseigner des maximes 
honnêtes, de développer quelque vérité devant un nom- 
breux auditoire, « non-seulement, dit-il, je n'y suis pas 
dans les derniers, mais je puis compter parmi les plus 
excellents. » C'est dans cette forme appropriée à sa 
nature et à sa capacité qu'il donne des conseils à sa patrie, 
à la Grèce et aux hommes les plus célèbres ^ 

La jalousie que lui attira le succès de ses leçons, et le 
prix fort élevé, dit-on, qu'il se les faisait payer, furent le 
seul péril qu'il eut à courir dans la ville des revirements 
populaires et de l'ostracisme. Pour sa politique, à peine 
pouvait-elle lui susciter un contradicteur : elle consiste 
tout entière en regrets des beaux jours de Périclès, en 
éloges qui accusaient TAthènes présente en la flattant dans 



* Il composait aussi des discours pour les princes; ainsi, il en 
fait un pour le petit roi de Salamine, Nicoclès, en façon de discours 
d'avènement au trône ; un pour Archidamus, fils d'Agésilas. C'était 
d'ailleurs un usage du temps. Le rusé Lysandre s'était fait faire 
par un certain Cléon d'Halicarnasse une harangue extrêmement 
habile, dit Plutarque, pour persuader aux Athéniens de trouver bon 
qu'il régnât sous le nom d'Agésilas. qu'il avait fait proclamer roi 
de Sparte, au détriment du fils d'Agis. 
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le passé, en exhortations à la concorde, à lamour de la 
patrie, à la haine des barbares. 11 parle pourtant de ses 
disgrâces. En effet il eut un jour comme une alerte. On 
vint lui dire qu*en un lieu public les passants avaient ap- 
plaudi un discours où il était accusé. De quel crime? 
Était-ce d'avoir reçu de l'argent de Philippe ou du grand 
roi? Point. On avait osé dire qu'il niait le savoir des 
"Vautres et toutes les méthodes d'enseignement, sauf la 
sienne ; qu'il traitait tout le monde de fou» hors ceux qui 
suivaient son école. Et qui tenait ces propos? trois ou 
quatre sophistes, de ceux-là sans doute qu'il avait accusés 
d'enseigner la sagesse au prix de deux ou trois mines par 
léte ^ Enfin, où Tattaquait-on? Non sur l'Agora, où se fai- 
saient et se défaisaient les fortunes politiques, mais sous 
les ombrages pacifiques du Lycée, la Sorbonne d'Athènes. 
Heureux homme, dans un pays qui chassait Démosthène 
et qui mettait à mort Socrate, de n'avoir eu d'autres en- 
nemis que des professeurs de sagesse au rabais, et de 
n'être accusé que de trop s'admirer! Né vieux et sage, je 
ne m'étonne pas qu'Isocrate ait vécu un siècle. Son doux 
patriotisme ne fut qu^une belle thèse oratoire qu'il déve- 
loppa toute sa vie. On dit pourtant que, de désespoir de 
la balaille de Chéronée, il se laissa mourir de faim. J'en 
doute. On meurt de tant de choses à quatre-vingt-dix- 
huit ans ! 

« La mine valait qualre-vingt-seiie francs. 
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III 



Il n'est pas permis de parler désormais d*Isocrate sans 
avoir lu ce qu'en a écrit d'excellent et de définitif M. Er- 
nest Havel^ Je voudrais persuader aux écrivains d'imagi- 
nation, qui sont si injustement prévenus coutre ce qu'ils 
appellent les écrivains universitaires , combien il faut 
d'imagination pour écrire avec celte simplicité expressive, 
cette facilité dans la correction la plus exacte, cette 
liberté et cet agrément dans un sujet sévère, et combien 
il fnut plus d'invention pour peindre d'après leurs écrits 
les âmes des personnages historiques que pour tracer de 
ces portraits romanesques, où Ton croit imaginer ce 
qu'on prend à autrui, et dire le premier ce qu'on répète. 

A l'occasion d'Isocratc, M. Havet porte un jugement 
très-fin sur les lutles entre la démocratie et le parti phi- 
losophique au temps où vivait l'honnête rhéteur, sophiste 
dans le bon sens du mot, par opposition à ceux que So- 
crate avait décrédités. H explique à merveille pourquoi 
le parti philosophique, tout en n'aimant pas la démocratie 
telle qu'il la voyait à Athènes et dans toute la Grèce, a 
néanmoins servi la démocratie telle que nous la voyons 
aujourd'hui, par toutes les idées de justice qu*il a pro- 



* Ce travail est en tête d'une très-bonne traduction de VAntid&siÉ, 
par feu Auguste Cartelier, un ami tendrement regretté de M. Havet, 
<iui s'est fait un pieux devoir et une consolai ion d'éditer, en là re- 
voyant, l'œuvre inaclievée de sdn ami; 
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clamées par la bouche de Socrate et gravées en trails im- 
mortels parla plume de Platon. 

H. Havet n'aime pas la démocratie de cet amour d'es- 
prit de parti qui caresse en elle une force aveugle dont 
on peut avoir besoin contre ses compétiteurs ou ses en- 
nemis ; il ne la flatte pas, il la juge ; il la veut meilleure, 
il lui demande des vertus à la hauteur de sa fortune. Tout 
le monde, de notre temps, est ou se croit plus ou moins 
démocrate. On disait , il y a quarante ans, que la démo- 
cratie coulait à pleins bords. Elle déborde, pourrait-on 
dire aujourd'hui. Il n'y a plus qu'à faire rentrer le fleuve 
dans son lit, et à transformer la démocratie en une so- 
ciété nouvelle appelée à remplir paisiblement une longue 
carrière dans le monde de plus en plus gouverné par la 
justice. 

La craindre n'est pas plus un moyen de la modérer que 
la flatter. On la craignait il y a quarante ans. On n'a 
peut' être pas encore renoncé à la flatter. Des sages qui 
s'étaient fait honneur en la voyant, avant tout le monde, 
venir de loin et s'avancer vers la scène politique, ont at- 
tristé leur vie par la peur de ses mouvements et ont sus- 
pecté ou calomnié ses progrès. Il y a eu un homme émi« 
nent, M. de Tocqueville, qui a fatigué sa pensée et désolé 
la fm de sa vie par une sorte de contradiction douloureuse 
entre sa clairvoyance, qui lui montrait l'inévitable avène- 
ment de la démocratie, et son goût personnel pour une 
forme de société gouvernée par une aristocratie libérale. 
Il n'y a qu'une politique avec la démocratie, c'est de l'ai- 
mer. Parmi plusieurs belles paroles qu'on lit dans Iso- 
• cnp^, j'ai particulièrement goûté celle-ci : « Il n'y a pas 
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moyen de bien gouverner quoi que ce soit, chevaux, chiens, 
gens ou loute autre chose, si Ton n aime ce dont on est 
chargé de prendre soin. » On ne s*en était pas jusqu'ici 
avisé pour la politique, qui de sa nature est une dure 
science, où l'on se contente de la stricte justice; heureux 
encore les peuples qui sont à ce régime ! Aimer la démo- 
cratie est désormais la seule façon honnête et sûre d'en 
user avec elle. C'est une nouvelle politique qu'elle aura 
introduite dans le monde. 

Ceux qui n'y voient qu'une force avec laquelle il faut 
compter, un torrent qui menace sans cesse ses rives, 
ceux-là ne sont pas propres à la gouverner. L'aimer à la 
fuçon dont l'ancienne royauté aimait le peuple, comme 
un mineur éternellement condamné à vivre en tutelle, ce 
serait lui faire injure. Il faut l'aimer comme on aime une 
personne émancipée, qui a conscience de ses droits. A 
cette condition-là seulement on peut lui donner des con- 
seils écoutés, et l'élever sans abaisser les anciennes classes 
gouvernantes. Le jour où la démocratie se saura aiméee 
et cela se sait vite, ce jour-là, elle distinguera ceux qui la 
servent de ceux qui se servent d'elle, et elle quittera le 
ton de la menace et jusqu'à la pensée de sa force irrésis- 
tible, deux choses auxquelles on l'accoutume dans les 
pays où l'on ne sait que la craindre ou la flatter. 

Une autre cause a inspiré à M. Havet des pages élo- 
quentes ; c'est la cause de ce qu'il appelle « les idées lar- 
ges. )) J'avoue que je vois moins clair dans « ces idées 
lai*ges » que dans la théorie d'une société démocratique 
gouvernée par la justice : aussi n'en parlerai-je point. 
Nais n'est-ce pas être trop épris des idées larges que de 

19 
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regretter, comme fait M. Havet, que la France n'en ai 
pas connu le bienfait dès le temps de Louis Xlil et de Ri- 
chelieu? Dans une vive et piquante comparaison, qu'appe- 
lait d'ailleurs son sujet, entre Isocrate et Balzac, il donne 
le désavantage à Balzac, pour le tort qu'il a eu de «n'être 
pas un citoyen, » dit-il, et « d'écrire sous le bon plaisir 
d'un ministre tout-puissant à qui il était redevable d'une 
pension médiocre et mal payée. » 11 est très-vrai que Bal- 
zac n'avait point de part aux affaires publiques, et qu'ii 
n'a pas l'air de louer Richelieu gratuitement; mais je n'a- 
perçois pas ce qu'il y a de beaucoup plus beau dans le 
rôle d'Isocrale éludant la politique, préparant les autres 
pour des luttes auxquelles il entend bien ne pas se mêler, 
et, finalement, louant Philippe de Macédoine qui, con- 
venons-en, n'a pas été pour Athènes ce que Richelieu a 
été pour la France. Fleurs pour fleurs, je préfère celles 
que Balzac jette au-devant du char de la royauté natio- 
nale qui battait l'étranger et fondait l'unité française, aux 
fleurs que le compatriote et le contemporain de Démos- 
thène prodiguait à un roi étranger, aux mains de qui 
les excès de la liberté politique livraient son malheureux 
pays. 

Ce qui me prévient encore un peu contre les « idées 
larges o de M. Havet, c'est qu'elles lui ont gâté le Bossuet 
que nous connaissons. Il est un Bossuet qu'il lui préfère: 
c'est celui qui, « interprète d'idées plus larges » — les 
voilà — (( dispensé de célébrer les habiletés du chanceUer 
Letellier, les pratiques pieuses de la reine^ les puériles 
dévotions de la Palatine repentie, ou la manière dont le 
grand Gondé reçoit les sacrements, aufait pu, comme un 
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oratear d'Athènes, entretenir librement la France libre 
de sa grandeur et de ses devoirs. » 

Je comprendrais ce regret si, soit avant Bossuet, soit 
après, il s* était rencontré dans quelque pays de libre dis-^ 
cussion, et par la seule vertu des « idées larges, » un ora- 
teur supérieur à lui. Or, je suis sûr que, pour les orateurs 
anciens, M. Havet hésiterait à mettre Démosthène lui- 
même au-dessus de Bossuet; quant à Isocrate, bien qu'il 
ait parlé librement et en fort bons termes des grandeurs 
et des devoirs d'Athènes libre, M. Havet ne m'y montre- 
rait pas une page à comparer, fût-ce aux pages où Bossuet 
a célébré, moins à tort que ne le pense M. Havet, les ha- 
biletés de Letellier. Pour les orateurs modernes, est-ce 
que la révolution française, qui a déchaîné toutes les pa- 
roles, est-ce que les institutions, de la libre Angleterre 
ont produit l'égal de Bossuet? On lit avec plaisir dans les 
histoires des extraits de discours, certains passages mé- 
morables, quelque lieu commun rajeuni par l'à-propos, 
un mouvement, un cri ; quel discours lit-on d'un bout à 
Tautre, comme une oraison funèbre de Bossuet? Il y a 
quelquie temps, ayant à faire une recherche, à la Biblio- 
thèque impériale, dans le recueil des discours de Pitt, un 
grand orateur, s'il en fut, on m^apporta des volumes non 
coupés. Ils trouvaient après plus de quarante ans leur 
premier lecteur I 

C'est que la plus grosse part^ dans les discours poUti- 
ques. appartient au transitoire, à l'allusion finement tou- 
chée, à recueil évité, à l'adversaire décrié; ce sont les 
exagérations des luttes politiques, qui ne soQt le plus sou- 
vent que des compétitions de personnes; c'est « cette 
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triste nécessité i dont M. Havet plaint éloquemment Dé- 
mosthène, « de flatter les passions de la foule, de ména- 
ger les plus fâcheux entraînements, de lui sacrifler quel- 
quefois les principes. » Dossuet, orateur de tribune dans 
un pays libre, n*eût pas échappé à ces injustices de la 
lutte, ni à ces servitudes du succès. En sorte qu'à Tin- 
versedeH. Havet, si Ton pouvait imaginer un Bossuet 
inférieur à celui des Oraisons funèbres^ c'est sans doute 
un Bossuet tirant son éloquence des « idées larges » de 
H. Uavet, et non de ce fonds inépuisable de philosophie 
et de foi chrétiennes où le Bossuet des Oraisons funèbres 
a appris par quelles imperfeclions de Thomme et de ses 
établissements il se trouve tant de pages mortes dans les 
plus beaux monuments de 1 éloquence politique. 

Ce sera là ma seule restriction à Téloge que j'ai tant de 
plaisir à faire du travail si distingué de Bf . Havet. Pour le 
grand nombre qui ne va voir un tableau ou ne se hasarde 
à ouvrir un livre que sur la foi de la mode, Tauteurde ce 
travail est à peine connu. Pour tous ceux qui jugent par 
eux-mêmes, il y a déjà longtemps que M. Havet n a pas 
toute la réputation de son talent. 11 me sera bien permis 
de le penser avec eux, et peut-être Tai-je pensé le pre- 
mier, moi qui, au début de mon enseignement à TÉcole 
normale, ai pu jouir du premier épanouissement de son 
jeune esprit, et qui, dans certains exercices, doutais qui 
de mon élève ou de moi était pour Tauditoire le vrai maî- 
tre. J'ai encore présentes à l'esprit quelques-unes des 
premières pages sorties de sa plume, déjà d'un écrivain 
. par la précision, la finesse, Tabsence de toute rhétorique; 
d'un homme par la sûreté et la fermeté de la pensée. 
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Maître à son lour, j'ai suivi tous ses pas dans la carrière, 
et j'ai lu, du même œil dont je lis les ouvrages achevés, 
sa thèse sur la A/i^^on^u^d'Aristote, digne du monument 
el de son auteur, c'est tout dire; son Commentaire sur les 
Pensées de Pascal, si fm et si pénétrant comme explica- 
tion, si savant comme étude de langue; enfin ce Jugement 
surisocrate, qui donne le dernier mot : trois écrits et trois 
progrès dans TexcelleTit, en ce genre si difficile de la haute 
critique littéraire, vers lequel le public n'est pas attiré 
parce qu'il n'y fournit rien. Mais le voilà qui vient enfin 
aux ouvrages et au nom de M. Havet, et déjà la réputa- 
tion de l'habile professeur est de celles que commen- 
cent les bons juges et que tout le monde se pique d'a- 
chever. 

Pour Isocrate, en particulier, n'est-ce pas une sorte de 
réveil de gloire que d'avoir trouvé un traducteur tel que 
M. Clermont-Tonnerre, et un juge tel que M. Havel? 



VIII 



LES CAMPAGNES DE JULES CÉSAR DANS 
LES GAULES « 



De toutes les applications de rarchëologie, on troinera 
tout simple que je préfère celle qui a pour objet Tèluci- 
dation des chefs-d'œuvre de l'antiquité classique. Bien 
qu'on coure, à le dire, le risque de se faire donner du 
pédant, et qu'il commence à être de mode de ne le point 
penser, je persiste à regarder Téducation de Tesprit mo- 
derne par l'étude de ces chefs-d'œuvre comme seule 
capable de faire des hommes distingués, en dehors, bien 
entendu, de ceux qui naissent tout faits. C'est dans cette 
conviction, fortifiée par tout ce que j'ai vu tenter en ces 
derniers temps pour faire des hommes distingués par 
d'autres moyens, que j'applaudis à l'archéologie qui, 

* Études d'archéologie militaire^ par M. F. de Saulcy, membre 
de rinstitut. 
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venant en aide à la philologie et à la critique, essaye 
d'éclaircir les textes où nos enfants apprennent des 
plus grands maîtres l'art de bien penser et de bien 
dire. 

• Le service que rend l'archéologie aux lettres anciennes 
n'est, pour aucun monument, plus précieux que pour les 
Mémoires de César. C'est, peut-on dire, le livre universel 
de latinité. On l'impose même aux jeunes gens auxquels 
on ne demande qu'un certificat de demi-latin. Il doit cet 
honneur ou cette disgrâce à cette simplicité divine qui le 
rend accessible aux moins avancés dans celte langue, et 
il vient, immédiatement après Cornélius Nepos, marquer 
comme le second degré de difficulté dans l'étude de la 
langue latine. Ce n'est pas qu'il soit aussi facile qu'il en 
a Tair. La vivacité des contradictions qu'il suscite entre 
les savants en est la preuve. 11 y a, en effet, bien de la 
finesse dans cette simplicité. La nuance n'est pas dans les 
images, elle est dans le sens, où elle se dérobe sous la 
modestie des mots, Les plus habiles y sont pris. 

Hais si nos écoliers aiment la simplicité de César, ce 
n'est pas à titre de beauté supérieure. Le goût de la sim- 
plicité n'est pas le goût de leur âge. C'est une qualité à 
laquelle on s'élève, la nature aidant, par le travail, l'étude 
comparée, le temps, et, pour quelques-uns, après avoir 
passé par le goût du défaut contraire. Goûter le style de 
César, comme on le goûtait au temps de Cicéron, comme 
l'apprécie Brutus, ou plutôt Cicéron lui-même par la 
bouche de Brutus*, est un plaisir d'homme fait; c'est 

* Brutus f sîvede Claris oratoribus. 
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comme rachëvement et la perfection de l'éducation lit- 
téraire. Ceux qui adorent cette simplicité se comptent. 
Ils ne sont pas d'ailleurs en mauvaise compagnie. Outre 
Cicéron et Brulus, c'est Montaigne qui lit César « avec un 
peu plus de révérence et de respect qu'on ne lit les hu- 
mains ouvrages; » c'est Bossuet qui le fait admirera son 
élève « comme un aussi excellent maître en l'art d'agir 
qu'en l'art d'écrire ; » c'est RoUin, qui « y voit régner par- 
tout mie élégance et une pureté de langage admirables, i 
Je ne parle que de ceux qui, dans l'historien militaire, 
ont jugé l'écrivain. 

Ainsi, dans le meilleur modèle où nos écoliers puissent 
apprendre le latin, ce qu'ils en admirent le moins, ce 
sont les exquises beautés de l'écrivain. On fait donc bien 
de chercher des moyens de leur rendre agréable le mo- 
dèle qu'ils ne sont pas en état ti'admirer en ce qu'il a 
de plus excellent. Si Ton ne peut les y attacher par le 
goût, qu'on tâche de les y intéresser par la curiosité. C'est 
à quoi peut servir, pour sa part, l'archéologie discrète- 
ment employée. 

C'est ce qu'a fait pour quelques-unes des expéditions 
de César en Gaule H. de Saulcy, et ce qu'il fera pour les 
autres, à notre grande reconnaissance. Que puis-je dire 
du genre d'intérêt de ces recherches qui ne vienne à l'es- 
prit de quiconque y pense un moment? Intérêt général; 
plus de vérité, plus de certitude sur un des plus grands 
monuments de l'histoire, plus de lumières sur le génie 
d'un homme qui sera toujours un des plus grands objets 
d'étude de l'humanité. Intérêt particulier pour nous, qui 
habitons le théâtre de ces guerres prodigieuses. Nous 
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lion que la plus belle victoire, et la défaite de la Gaule 
sous les murs d'Alise est de celles-là. 

Je regarde comme un progrès de bon aloi, dans luni- 
versité, lusage qu'on y fait de cette science dans l'explica- • ! 
lion des auteurs classiques. C'est un des effets de ce no- ( 
ble besoin de la vérité qui inspire tous les travaux sérieux 
de ce siècle. C'est aussi, pour nos études universitaires, 
un intérêt nouveau, et comme un léger gain parmi les 
pertes que nous avons faites du côlé du goût pour la 
pure beauté littéraire. H y a eu un temps où lesiiuteurs 
de l'antiquité n'avaient, comme la Vénus de Virgile, qu'à 
se montrer pour plaire. Il n'était besoin d'aucun éclair- 
cissement historique sur l'époque où ces auteurs avaient 
écrit, sur ce qu'ils avaient reçu de leur temps ou leur 
temps reçu d'eux, ni de détails biographiques sur leurs 
personnes. On en croyait Tite Live racontant les poé- 
tiques commencements de Rome; on ne se faisait pas 
scrupule de s'émouvoir au récit de la ruine d'Albe ou de 
pleurer la mort de Virginie. Ce temps est passé. Aujour- 
d'hui la faveur est aux éclaircissements, digressions his- 
toriques et biographiques, à tout ce qu'on peut appeler 
l'accessoire de l'explication. Je ne m'en plains pas; toutes 
ces choses ont du bon. Tirer les auteurs de ce nimbe 
mystérieux où la foi classique les tenait enfermés; mon- 
trer dans quel temps, dans quelle société, au milieu de 
quelles mœurs ils ont écrit; les faire descendre sur la 
terre pour les voir de plus près, avec la chance de les 
admirer par des raisons nouvelles, c'est une manière de 
les enseigner qui a son prix. Il s'agit là, d'ailleurs, d'une 
science née, à son temps, d'un progrès de l'esprit mo- 
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derne, et qui se serait imposée si elle n'avait pas été 
agréée. Aux mains d'un maître habile, qui ne pencherait 
pas trop du côté de ces nouveautés, qui aurait gardé Fa- 
mour du beau par lequel on élève et échauffe ceux qu'on 
instruit par la science, je ne vois que des avantages à la 
nouvelle méthode, et je sais avec quel succès tels de nos 
professeurs, qui la pratiquent dans cet esprit, savent faire 
tourner au profit de la beauté littéraire les découvertes de 
l'archéologie. 



II 



Pour revenir aux Mémoires de César, le genre d'ar- 
chéologie le plus propre à les élucider est naturellement 
l'archéologie militaire. Cependant on ferait tort à ce grand 
homme en ne le regardant que par le côté des batailles. 
Narrateur accompli, soit qu'il raconte ses propres actions, 
soit qu'avec les notes de ses lieutenants il rédige, comme 
un historien de profession, le fécit des fails où il n'a pas 
assisté de sa personne*, il est de plus, par moments, et 
par grands traits, historien politique, peintre de mœurs, 
écrivain descriptif, le tout jusqu'à cette limite où finit 
l'homme d'État et où l'homme de lettres commence. Mais 
ce qui domine dans ses Mémoires, c'est riiislorien mili- 
taire. Si donc il y a heu d'éclaircir César, et, par les 

* Rien de supérieur au récit de l'embuscade où le chef des ELu- 
rons, Ambiorix, fait tomber un corps d'armée romaine commandé par 
Siibinus et Gotta. (Guerre de» Gaules^ Hv. V.) 
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éciaircissementSy de nous le rendre plus intéressanr,c'esl 
dans le récit de ses expéditions. N'a-t-il rien exagéré, 
rien dissimulé? La simplicité de ses expressions n'est- 
elle qu'une manière raffinée de se louer? Ses mouvements 
ont-ils été aussi rapides qu'il le dit, ses marches aussi 
impétueuses, ses coups aussi foudroyants? Dans les 
descriptions des champs de bataille, n'a-t-il rien dit de 
trop, soit sur les facilités, soit sur les obstacles que lui 
présentait le terrain? En un mot, est-il vrai là où la véri- 
fication peut-être faite, vraisemblable là où le temps etla 
main des hommes ont effacé ses dernières traces? Telles 
sont les questions que se pique de résoudre l'archéologie 
militaire. Sicile y réussit, si de ces simples récits, dont 
la beauté nue charmait Cicéron ^, elle parvient à faire 
des peintures vivantes, quelle œuvre méritoire, et quel 
service rendu à nos études ! 

Et moi aussi j'ai eu mon opinion sur Alise. Il y a de 
cela une quinzaine d'années, à l'époque où, parlant au 
Collège de Yrancedes Mémoires de César ^ioAhis chercher 
à Alise même, à l'Alise bourguignonne, la mienne, les 
éléments d'une leçon sur l'admirable récit de la bataille 
où fut écrasée la première confédération gauloise. Il est 
vrai qu'en ce temps-là l'Alaise franc-comtoise ne se con- 
naissait pas encore, et qu'il n'était venu à l'idée de per- 
sonne d'opposer ses collines douteuses au mont si accen- 
tué et si militaire où campait Vercingétorix. Il y avait 
donc un médiocre mérite à être de Tavis qui parait pré- 
valoir aujourd'hui. Si je rappelle ce souvenir, ce n'est 

Nudisunt, recti ac venusti.. . (Brutus. sive de clarté oratoribus] 
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pas pour revendiquer un droit de priorité dans des re- 
cherches où je n ai pas même la compétence ; je veux 
seulement donner en preuve de Tinlérèt qu'offrirait une 
explication de César, par un vrai archéologue, l'attention 
que prétait mon modeste auditoire à ma topographie de 
professeur en vacances et à mon ^archéologie d'amateur. 
Pourquoi M. de Saulcy n'avait-il pas songé, dès ce temps- 
là, à nous donner ses piquantes études d'archéologie mi- 
litaire? Que ne s'inquiélait-il de me venir en aide dans 
mes leçons sur la première campagne de César contre les 
Belges, sur ses expéditions dans la Grande-Bretagne, 
sur la guerre contre les Helvètes, trois sujets que traite 
M. de Saulcy avec une clarté, une verve, un agré- 
ment qui m'ont fait penser à tout ce que je n'en ai pas 
dit ! 

Voici la méthode de M. de Saulcy, si pour exprimer sa 
manière aimable de faire de la science le mot méthode 
n'est pas un peu pédantesque. Il commence par une vive 
et courte exposition du point à éclaircir ; il traduit les 
passages en débat, traduction en style militaire simple ou 
tout unie, comme l'original, où je ne trouverais à criti- 
quer que quelques mots trop techniques pour les gens qui 
ne sont pas d'épée. Puis vient Télucidation par l'archéo- 
logie militaire. Distances, routes parcourues, champs de 
bataille, obstacles et secours du terrain, dates, noms, 
voilà ce qu'elle éclaircit. Elle s'aide, dans sa tâche, de la 
topographie, delà numismatique, de Tépigraphie, et de 
deux choses encore qui s'appellent de noms moins sa- 
vants, le bon sens et l'esprit. Pour la topographie en par- 
ticulier, M. de Saulcy en fait comme les vrais géographes 
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font de la géographie, il voit les lieux et les mesure. 
S'agit'il des côtes de la mer, il va de sa personne les rele- 
ver, comme les hydrographes, ou s*y fait remplacer par 
un habile officier de marine, son frère, lequel a suivi César 
traversant le détroit qui nous sépare de T Angleterre, et, 
sur ces flots qui ne laissent point de traces, a retrouvé 
le chemin de la flotte romaine et en a dressé une 
carte. 

Au premier abord, les dissertations de H. de Saulcy 
peuvent ne point paraître assez académiques, si on ren^ 
tend d'une certaine gravité qui n'est pas toujours aimable 
et qui sert trop souvent de recommandation à des travaux 
superficiels. Mais on s'y fait bien vite, et à l'élonnement 
de trouver de Térudition qui ne sent pas assez l'académie, 
succède le plaisir de trouver des écrits académiques pi- 
quants, agréables et accessibles à tous. Ce n'est pas dans 
la qualité des raisons de M. de Saulcy qu'est le dégagé, 
c'est dans la façon de les dire. H. de Saulcy a appartenu 
à l'armée. J'aime un militaire qui garde dans l'érudition 
quelque chose de la franchise de son ancien métier. 

H arrive quelquefois à M. de Saulcy de quitter le ter- 
rain scientifique et de donner ses idées sur la conduite 
de César, déjuger la valeur de ses expéditions, d'appré- 
cier ses actes. Pour être jetés, comme en passant, à tra- 
vers les recherches, ses jugements n'eu sont pas moins 
solides. On sent Fhomme d'esprit qui en a tout ce qui! 
en faut pour son objet principal, et qui en a de reste 
pour penser à autre chose et pour regarder ailleurs. Deux 
mots seulement, dans cette partie du travail de M. de 
Saulcy, m'ont donné des scrupules ; il est vrai que ces 
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deux mots sont tout un jugement sur deux des actes les 
plus considérables de César. J'en dirai mon avis, me sen- 
tant plus à Taise avec M. de Saulcy sur le terrain histo- 
rique que sur le terrain de rarchéologie militaire. Là, il 
ne ferait pas bon se faire une querelle avec lui, parce qu'il 
est homme à mettre de son côté les rieurs avec les sa- 
vants, et que, battu par un ancien officier et un érudit 
éminent, sur des détails d'archéologie militaire, ce serait 
être deux fois battu. En histoire, je ne risque de l'être 
qu'une fois. 

Parlant du passage du Rhin par César : « Quand il eut 
cru, dit M. de Saulcy, avoir acquis assez de» gloire stérile 
par cette invasion d'un peu plus de deux semaines, il fit 
couper le pont qu'il avait fait construire en dix jours, et 
rentra sur le sol gaulois. » C'est à ce mot stérile que je 
m'en prends. Est-ce bien de la gloire stérile que César 
était allé chercher au delà du Rhin? Il s'en est expliqué 
lui-même; pourquoi ne pas l'en croire? « César, dit-il, 
croyant avoir assez fait pour l utilité et la gloire^ fit cou- 
per le pont, etc. » Il avait donc des motifs d'utilité; il en 
avait même plusieurs, dit-il (multis de catisis), 11 n'en 
indique que deux, mais il suffit du moindre pour justifier 
l'expédition. C'étaient les Ubiens (ceux de Cologne) qui, 
pressés par les Suèves, le sollicitaient de se montrer au 
delà du Rhin. « La vue seule des légions qui avaient battu 
Ariovisteetses Suèves, leur serait, disaient-ils, une protec- 
tion suffisante. » Les Ubiens étaient le seul peuple trans- 
rhénan qui eût demandé l'amitié de Rome ; n'y avait-il 
pas à la fois devoir d'allié et bonne politique à les conten- 
ter? L'autre motif, c'était d'ôler aux Germains l'envie de 
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faire des incursions en Gaule, en leur apprenant à crain- 
dre pour leur propre pays. Celui-là était le premier des 
deux, et César avait bien raison de l'appeler le plus juste 
desinotirs. N^oublions pas que la plus grande peur de 
Rome, après l'invasion des Gaulois, avait été l'invasion 
des Ciinbres et des Teutons, le premier nom sous lequel 
Rome connut les Germains. Par les honneurs dont elle 
combla le vainqueur de la horde barbare, Harius, appelé 
par décret public le troisième Romulus, par tout ce que 
Marins put faire avec impunité dans sa terrible dictature, 
on peut juger à quel point avaient eu peur ces Romains 
qui payaient -de leur liberté et de leur vie le service d'a- 
voir été sauvés des barbares. Cette peur venait de se ré- 
veiller. 

La nouvelle que le Germain Arioviste, entré en Gaule 
pour défendre les Séquanes contre les Éduens, menaçait 
d'y rester, causa une véritable panique. L'armée mènie 
de César, César présent, en fut atteinte. Il était à Vesun- 
tio (Besançon) et s'y préparait à attaquer Arioviste. Voilà 
tout à coup les amis qu'il avait emmenés de Rome en 
Gaule qui lui demandent, sous différents prétextes, à le 
quitter. Ceux qui restent, pour éviter le soupçon de pol- 
tronnerie, se trahissent par leurs larmes ; retirés au fond 
de leurs tentes, ils s'apitoyaient, dit César, sur leur nial- 
heuret se lamentaient sur le péril commun. Dans tout le 
camp, ce n'était que gens faisant leurs testaments. Même 
parmi les officiers et les soldats, beaucoup cachaient leurs 
craintes sous les difficultés de Texpédition, les mauvais 
chemins, le manque de vivres, et déjà on était venu dire 
à César qu'à l'ordre de lever les enseignes les soldats n'o- 
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béiraient pas. Venger Rome de sa peur passée, la délivrer 
de sa peur présente, rejeter la panique germanique chez 
ceux de qui elle venait, était-ce une parade militaire et 
non pas plutôt un service capital que Rome devait attendre 
du descendant politique de Marius? 

Il n*est pas jusqu'à la manière dont il traversa le Rhin 
qui ne dût ajouter à Vutilité de l'expédition. 11 pouvait 
abréger le temps et la dépense en gagnant l'autre rive, 
comme faisaient les Germains, sur des bateaux. Les Ubiens 
lui avaient offert toute leur marine. Hais il ne trouve ce 
moyen ni digne de lui, ni digne du peuple romain. Il jette 
donc sur le Rhin ce pont célèbre qui a tant exercé le sa- 
voir des érudits et l'imagination des constructeurs, per- 
suadé qu'il fallait, pour Teffet, passer le fleuve de cette 
façon, ou ne le point passer du tout. Tout cela se fit labo- 
l'ieusementy yen conviens; mais la grandeur même et la 
difficulté du travail étaient nécessaires pour apprendre aux 
barbares les deux choses les plus propres à les retenir 
chez eux : Tune que les fleuves n'étaient pas une barrière 
contre Rome; l'autre, que Rome n'avait pas besoin de 
bsTteaux pour passer les plus grands. La chose réussit 
comme il l'avait prévu. Le mouvement des émigrations 
germaines en Gaule s'arrêta. César put continuer et ache* 
ver, sans soucis du côté du Rhin, la conquête de la Gaule; 
et quand Rome eut de nouveau affaire aux Germains, c'est 
sur la rive barbare, et non sur la rive romaine, qu'elle 
les combattit. 
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III 



Dans sou jugement sur Texpédition au delà du Rhin, 
M. de Saulcy a un auxiliaire que je ne suis pas suspect 
d'admirer médiocrement, Napoléon l«^ « Les deux incur- 
sions en Allemagne S a dit ce juge suprême des choses 
militaires, étaient toutes deux prématurées, et ne réussi- 
rent ni Tune ni l'autre. » L'histoire seule peut contredire 
un tel juge; or, Thistoire ne permet pas de douter que 
pour le double objet qui les fit entreprendre, délivrer la 
conquête des Gaules de toute diversion germanique et 
rassurer Rome, les deux expéditions n'aient pleinement 
réussi. Je me défie d'un juge de César qui a dit de sa 
gloire qu'elle serait problématique si elle n'était fondée 
que sur la guerre des Gaules. Quoi donc! César aurait-il 
été, pendant dix ans, médiocre ou mauvais général, avant 
d'être un homme de guerre supérieur, ou peut-on vaincre 
sans gloire ce qu'on a mis dix ans à vaincre? Imputer la 
sévérité de ce jugement de Napoléon I" à une sorte de 
jalousie secrète contre le seul homme de l'antiquité qui 
puisse lui disputer le titre du plus grand des hommes, on 
ne voudrait pas, on n'oserait pas lui en faire le tort. Peut- 
être ne pouvait-il souffrir qu'un homme eût eu de la gloire 
à vaincre ce qui devait être la France. Quoi qu'il en soit, il 
a tout blâmé de l'expédition en Germanie, jusqu'à la 
construction du pont sur le Rhin, et il reproche à Plu- 

* Il y en eut deux, en effet. 
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tarque de lavoir vantée, comme si l'admiration même de 
Plutarque* n*eût pas dû Tavertir qu'un ouvrage qui éton- 
nait encore après deux siècles un esprit supérieur n'avait 
pas dû frapper médiocrement Timagination des Germains 
ni peu contribué à les tenir en respect. « Ce pont, dit Na- 
poléon l«%n'a rien d'extraordinaire; toute armée mo- 
derne eût pu le faire aussi facilement. » Je le crois bien, 
surtout si cette armée eût été commandée par Napoléon; 
mais l'admiration de Plutarque n'en est que plus juste 
pour un ouvrage que l'armée de G<^sar a fait aussi facile^ 
ment que Teût fait une armée moderne. 

Je ne me rends pas non plus au second mot de tenta-- 
tives infructueuses appliqué par M. de Saulcy aux deux 
expéditions de César dans la Grande-Bretagne, et quoique, 
sur ce point, il ait aussi des autorités de différents poids. 
Il aCicéron, qui n'y trouve « ni à se réjouir ni à crain- 
dre; )) il a Suétone et, de notre temps, M. Amèdée Thierry, 
qui réduisent tout le gain de l'expédition, Suétone à quel- 
ques perles bretonnes dont César fit don aux femmes de 
ses amis, M. Thierry à quelques bandes d'esclaves. Il a 
enfin, une fois de plus, Napoléon P', qui dit de cette 
guerre « qu'elle tourna àla confusion de César, et que l'on 
considéra comme un effet de sa bonne fortune qu'il s'en 
était tiré sans perte. » 

Derrière chacun de ces jugements il y a une préven- 
tion. Cicéron n'ose ni admirer ni déprécier ce que fait 
César; Suétone a la crédulité de l'anecdotier médisant; 
M. Amédée Thierry la partiaHlé patriotique d'un ami des 

' Il l'appelle un ouvrage au-dessus de toute croyance. 
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Gaulois; Napoléon, une certaine difficulté à être juste en- 
vers leur vainqueur. L'expédition dans la Grande-Bre- 
tagne, comme Texpédition en Germanie, avait son utilité 
et son à-propos, et César a donné les bonnes raisons de la 
seconde comme delà première. Il savait que, dans presque 
toutes les guerres gauloises, la Gaule avait tiré des secours 
de la Bretagne. Certains chefs gaulois étaient en grand 
crédit sur la rive bretonne, témoin le chef des Atrébates, 
Comm, qu'il dépêche chez les Bretons à titre d'ami de ces 
peuples, pour les engager à faire alliance avec le peuple 
romain. Arrêter sur la Manche les envois de secours bre- 
tons aux peuples inquiets et mal soumis de la rive gau- 
loise était aussi nécessaire et aussi pressant que de refou- 
ler au delà du Rhin les émigrations germaines. La con- 
quête de la Gaule ne pouvait s'achever sans que les deux 
barrières de la Hanche et du Rhin ne fussent fermées à 
toute diversion étrangère. Le succès ne manqua pas plus, 
d'ailleurs, à l'expédition bretonne qu'à l'expédition ger- 
maine. Ce fut assez de la visite de César pour ôter aux 
Bretons toule envie de se mêler des affaires de la Gaule et 
aux Gaulois jusqu'à l'idée de leur demander du secours. 
Comme l'expédition du Rhin, l'expédition en Bretagne 
était un acte populaire. Si Rome n'avait pas d'anciennes ni 
de récentes peurs à venger de ce côté-là, elle y étaitattirée 
par des convoitises. Adjoindre au monde connu le monde 
inconnu était d'ailleurs une condition d'existence pour un 
empire désormais condamné à conquérir sans cesse pour 
se défendre. L'orgueil national était flatté d'un agrandis- 
sement dont il ne voyait pas le péril. On compta parmi les 
titres de César d'avoir, « le premier des Romailis, envahi 
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la Bretagne avec une année. « Tacite dit qu'il sembla 
l'avoir montrée aux Romains plutôt que donnée. C'est 
dire tout au moins que^ dans 1 opinion des Romains au 
temps de Tacite, après la gloire de faire la conquête de la 
Bretagne, la première était d'en avoir ouvert le chemin. 

Ainsi, les deux expéditions, qualifiées par U. de Saulcy, 
l'une de stérile, l'autre d'infructueuse, ont eu une utilité 
actuelle et immédiate, la première en reculant le péril 
dont la Germanie menaçait Rome, la seconde en prépa- 
rant à Rome un nouvel accroissement, toutes les deux en 
facilitant la conquête des Gaules. Œuvres sensées, oppor* 
lunes; toutes les deux avaient été inspirées par la vraie 
politique romaine. Je comprends donc que le sénat, inter- 
prète plus ou moins libre du sentiment public, lui don- 
nât une satisfaction nécessaire en décrétant, en l'honneur 
du vainqueur des Germains et des Bretons, vingt jours 
d'actions de grâces aux dieux. 

Mais je comprends également que ces honneurs extra- 
ordinaires ne fussent pas du goût du jeune Caton, celui 
qui devait être Caton d'Utique. Il voulait, lui, qu'au lieu 
d'honorer César, on le livrât aux barbares, et il en fit la 
motion au sénat. Cette violence faillit lui coûter cher. En 
sortant de l'assemblée, il tomba dans une émeute de par- 
tisans de César. « La république est perdue sans res- 
source, » écrit à ce sujet Cicéron à son frère Quintus ; 
« c'est au point que Caton, un tout jeune homme, de 
nulle prudence, il est vrai, mais pourtant citoyen romain 
et un Caton, s'en est à peine tiré vivant. » Ces violences 
des deux partis, à propos des actes de César , prouvent 
qu'on s'accoutumait déjà dans Rome, les uns à craindre 
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en Gèsar un futur maître, et les autres à l'espérer. N'y 
eût-il pas songé lui-même, ses amis comme ses ennemis 
le forçaient d'y songer. Mais son ambition avait devancé 
depuis longtemps les espérances 'des premiers comme les 
craintes des seconds. Telle était la situation de la répu- 
blique, que la gloire acquise en défendant Rome ou en 
étendant ses conquêtes n'était alors qu'une façon de 
brigue, et qu'on ne pouvait plus servir son pays sans penser 
à s'y rendre maître. Tout général heureux, en ce temps- 
là, voulait être dictateur. Que celui qui le voulait et le 
pouvait ne fût déjà plus un bon citoyen dans le sens où 
l'entendait l'ancienne vertu romaine , je le veux bien ; 
mais ceux qui, voulant la dictature, étaient incapables de 
l'exercer, ceux-là étaient les pires* des citoyens. C'est la 
différence des petites ambitions qui ruinent les États aux 
grandes que Dieu suscite pour les rétablir. 

Âpres chaque campagne. César venait dans la Gaule 
Citérieure mesurer, par l'empressement de ses visiteurs 
de Rome, le progrès qu'avaient fait les espérances et les 
craintes, et compter les pas de sa fortune. Plutarque le 
représente à Lucques, dans Thiver de 697, visité par 
Pompée, Crassus, Appius, Nepos et d'autres, ayant un 
cortège de cent vingt licteurs et une cour de plus de 
deux cents sénateurs. C'est dans ces entrevues que l'on 
convenait des lois et décrets dont il avait besoin pour se 
rapprocher de la souveraine puissance, et qu'il décidait en 
quelles mains serait l'interrègne. Cette affluence à Luc* 
ques de .courtisans du futur maître me fait souvenir de la 
foule intéressée qui se pressait, et déjà se rangeait autour 
du général Bonaparte, dans le palais des ducs de Milan^ 
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après là première campagne d'Italie. Ceux-là aussi, si le 
général n eût pas eu ses voix intérieures, l'auraient averti 
que sauver la France donnait le droit de la réorganiser. 
Mais entre César et le général Bonaparte, quelle différence! 
César avait travaillé de ses mains aux ruines qu'il devait 
réparer. Le général Bonaparte , sauveur de la France, 
était pur de tout le mal qui la réduisait à la nécessité 
d'être sauvée. 



IX 



UN PHILOLOGUE HOLLANDAIS, M. GOBET 



J'étais allé l'année dernière faire une petite excursion 
en Hollande. Ce qui m'y attirait, c'est ce qui a le privilège 
d'y attirer tout le monde. D'abord le pays. Quel pays ! Un 
coin de terre qui a un grand passé el de grands hommes, 
qui s'est débarrassé de Philippe II et a fait reculer 
Louis XIY. Il était à demi noyé par la mer et par trois 
grands fleuves qui y mêlent leurs embouchures. Le pelit 
peuple qui l'habite a vu qu'il fallait faire'amitié avec l'eau, 
que ce qui l'inondait pouvait lui servir de a chemin qui 
marche » pour aller au bout du monde. Il a creusé des 
lits à ces eaux débordées et les a distribuées en canaux 
bienfaisants. Lui-môme s'est logé sur des pilotis. Ces ter- 
res d'alluvion, qu'avaient apportées les débordements, i 

* Souvenir de Leyde 
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les a encadrées dans des digues insubmersibles ; il y a 
répandu les riantes prairies qui nourrissent ses troupeaux 
et qui l'enrichissent. Quelle paix dans ces plaines tran« 
quilles, et quelle activité continuelle et douce ! Heureux 
pays que protègent contre les ambitions périlleuses sa 
gloire passée et sa petitesse présente ! « S*occupe-l-on 
beaucoup de politique chez vous? demandais-je à un Hol- 
landais. — De politique intérieure, un peu ; de politique 
étrangère, point. » Qu'y ferions-nous? Nous nous bornons 
à désirer que les grandes nations qui ont le dangereux 
honneur de remuer le monde soient bien gouveniées et 
sages. Les y aider, nous n'y prétendons pas; les y forcer 
nous sommes trop petits. Nous faisons des vœux et nous 
perfectionnons notre état intérieur. Il n'y a pas de gens 
plus près d'être libres que ceux qui ne se mêlent pas des 
affaires des autres. Il faut payer Tinfluence extérieure. 
Nous sommes préservés de cette dépense et nous en ajou- 
tons l'économie aux gains croissants de notre agriculture 
et de notre commerce. 

Dans d'autres pays plus favorisés par la nature, c'est 
le ciel qui embellit la terre ; ici, c'est la terre, telle que 
Ta transformée le travail de l'homme, qui embellit le 
ciel. Les intempéries du climatne semblent pas l'attrister, 
et la Hollande présente aux nuages du nord une face tou- 
jours riante et cet air de printemps éternel que donnent 
ù une contrée de beaux troupeaux dans de verts pâturages . 
On croyait y aller pour l'art hollandais ; on est pris tout 
d'abord par le pays, et l'on en emporte, comme des 
plus beaux pays du soleil, le désir et le projet d'y re- 
venir. 

20 
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L'art, en Hollande, est tout entier l'inspiration du pays. 
Les tableaux sont ou son portrait, ou les archives de son 
histoire. Le portrait a été peint sous toutes ses faces, 
excepté, disons-le à l'honneur^de l'art hollandais, sous 
cette face du laid que prend l'homme en certains mo- 
ments, même dans les pays où il a le plus l'habitude de se 
gouverner lui-même. Teniers, Van Ostade, Gérard Dow, 
Metzu, Mieris, Jean Steen, Terburg et d'autres se sont 
chargés delà Hollande en son chez soi: ici dans Tinté- 
rieur opulent ou modeste de la maison bourgeoise ; là 
dans ses fêtes rustiques, sous la tonnelle du cabaret ou 
«ur la place du village. Tout en est aimable, réjouissant 
et consolant. Je vois bien dans ces fêtes des gens que les 
fumées de la bière font dianceler ; mais ils rentreront à 
la maison sous le bras de leurs femmes seulement émues 
de la douce liqueur qu'ils ont bue ensemble, quelquefois 
au même pot. Le musicien ambulant semble s'y amuser 
le premier de sa musique rustique. Le mendiant même 
n'y envie pas les gens auxquels il tend la main. Il n'est 
pas jusqu'aux malades qui n'y paraissent convalescents, 
sans compter ces gentilles malades de Jean Steen, à qui 
le docteur lâte le pouls de l'air souriant d'un médecin qui 
ne croit pas à la gravité du cas, et qui prescrira pour tout . 
remède un bon mari. Heureux pays, je le dis encore, que 
celui où l'art s'inspire de tout ce qui fait aimer la vie à ses 
habitants, et ne se joint pas à l'esprit de critique pour 
aider chacun à se trouver plus malheureux qu'il n'est ! 

Rembrandt a peint la Hollande sous des aspects plus 
sévères, la Hollande savante (la LeÇon d'anûtomie), la 
Hollande républicaine et municipale (/a Rondede nuit, te 
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Syndics des Drapiers). Devant ces toiles prodigieuses, je 
me débattais d'abord, non pour me dérober à mon plai- 
sir, mais pour n'être pas troublé dans des admirations 
chères et anciennes. Voilà, me disais-je, des drapiers qui 
tiennent bien de la place. Si du moins c'était quelque con- 
seil de ville présidé par un Jean de Witt ! Ces éclatants 
costumes qui renvoient comme des réflecteurs la lumière 
des torches, ces hallebardes qui sortent de la toile, ces 
officiers de si belle mine, toute cette ronde qu'on entend 
marcher, l'obscure clarté de cette nuit qu'illumine le co- 
loris du peintre, tout cela sans date, sans l'intérêt d'au- 
cun souvenir historique, seulement pour faire dire au 
spectateur confondu : Voilà ce que c'est que la peinture! 
On le dit, en effet, et on croit voir la peinture pour la pre- 
mière fois. Les bons portraits vous suivent des yeux ; les 
gens de cette ronde font plus que vous regarder, ils 
s'avancent sur vous. Garez-vous, l'heure est indue. C'est 
le guet d'Amsterdam, il va vous ramasser. 



II 



Tout plein de cet art, ou charmant ou étonnant, j'allais 
à Leyde pour quelque chose de plus attirant qu'un beau 
pays, de plus curieux que des tableaux admirables ; j'al- 
lais voir un homme supérieur, un grand helléniste, 
H. G. C. Cobet. Nos savants le connaissent et le mettent à 
son rang ; quant au public lettré, son nom n'y a pas en- 
core la notoriété de certains noms de savants, populaires 
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de confiance parmi la foule qui les igrnore. Je voudrais 
contribuer à cette notoriété en trahissant,' à Tinsu de 
M. Cobet, peut-être au risque de troubler sa modestie, le 
secret de cette belle vie dévouée tout entière à Télucida- 
tjon des chefs-d'œuvre de la littérature grecque. 

En arrivant à Leyde, petite ville qui a été un si grand 
foyer de science, la ville natale de Rembrandt, j'avisai un 
étudiant, à Taira la fois éveillé et discipliné, le béret uni- 
versitaire sur la tête et des livres sous le bras. Je lui de- 
mandai la demeure de M. Cobet. Il m'offrit de m'y con- 
duire; et tout en cheminant, il me fit de l'illustre maître 
un de ces éloges qui payent amplement les peines de 
l'enseignement public, et qui, pour le professeur digne 
de ce nom, sont la seule popularité honorable et désirable, 
Ce que me parut H. Cobet, la cordialité de son accueil, 
Tair dégagé dont il porte son immense savoir, sa parole, 
vive et française comme sa physionomie, je n'en veux 
rien dire, quoi qu'il m'en coûte ; mais sur ses travaux, 
qui sont des services rendus à l'esprit humain, je serai 
moins discret. 

H. Cobet est né en 1815, d'une mère française et d'un 
père hollandais. Il a de la race française la vivacité, l'en- 
train, la verve; il est Hollandais parle sérieux, la patience, 
là passion du travail. La langue de sa mère est restée sa 
langue usuelle. 

Il fit ses premières études au gymnase de la Haye. II ne 
s'y distingua pas seulement par ses succès d'écolier, mais 
par ses insurrections juvéniles contre la grammaire telle 
qu'on la lui enseignait, et par un besoin, fort embarras- 
sant pour ses maîtres, de changer les textes grecs d'après 
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des règles de concordance et d'analogie qu*il se faisaU à 
lui-même. Ils*y trompa plus d'une fois ; mais plus d'une 
fois aussi il eut la main heureuse, et Thomme fait a pli 
ratifier quelques-unes des corrections de l'enfant. Le trait 
distinctif de M. Cobet est cette confiance en soi, généreux 
effet chez certains hommes de la connaissance de soi- 
même, et si différente de la vanité qui, chez la plupart, 
n'en est que l'ignorance. 

En 1831, il vint étudier à Leyde. Vrai Hollandais par 
le peu de goût pour les spéculations et les nuages de la 
philologie allemande, le jeune philologue se formait à 
l'école des savants anglais. Sa passion de savoir se com* 
muniqua tout d'abord à plusieurs personnes qu'attirait 
d'ailleurs et que retenait autour de lui l'aménité de son 
commerce. Il se faisait, chaque semaine, dans sa cham- 
bre d'étudiant, une lecture de grec en commun. Un pas- 
teur protestant, âgé d'un demi-siècle, y venait à pied de 
son village, son Platon ou son Démosthène sous le bras, 
apprendre à y lire avec l'aide du jeune maître qui, avant 
d'avoir une chaire, faisait déjà école. 

Un mémoire sur Xénophon, qu'il présenta en 1855 au 
concours de la Faculté des belles-lettres de Leyde^ y ob- 
tint le prix. Il continua quatre ans encore ses études ré- 
gulières, partageant son temps entre ses livres et quelques 
leçons données au dehors pour alléger la dépense de son 
éducation. LesHvres avaient la plus grosse part, les livres 
grecs, comme ses hvres de vocation, et tous les autres 
pour servir à mieux entendre les premiers. Il y a en 
M. Cobet quelque chose de plus étonnant que cette capa- 
cité de lecture, c'est la faculté de retenir tout ce qu'il a 

20. 
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lu. On ne se représnte pas un savant sans le cortège de 
ses livres. Us font corps avec lui. Vous diriez une intel- 
ligence servie, en guise d'organes, par des volumes. 
M. Gobet vit libre et dégagé au milieu de ses livres. 11 les 
tient à distance. Quand on va le voir, on n'a pas à se fau- 
filer entre des piles d'ouvrages pour arriver jusqu'à lui. 11 
porte ses auteurs avec lui. Sa bibliothèque, c'est sa mé- 
moire. Elle est toute au service de ses amis. Est-on dans 
le doute sur quelque point de philologie, il suffit, pour 
en être éclairci, de rencontrer M. Cobet à la promenade. 
On apprend de lui ce qu'on ignore; on vérifie ce qu'on 
sait avec incertitude; on se confirme dans ce qu'on sait 
bien; sa science immense, disponible et présente, est à 
qui en a besoin. Un philologue très-distingué, le savant 
bibliothécaire de la ville de Leyde,H. Pluyghers, me par- 
lant des secours qu'il avait plus d une fois tirés de lui, 
me disait spirituellement « qu'il n'avait pas encore aperçu 

I horizon de ses connaissances. » 

Après six ans passés en ItaUe à enrichir cette biblio- 
thèque intérieure, déjà signalé à l'Europe savante par 
quelques publications où se révélait le philologue de pre- 
mier ordre, M. Gobet fut nommé à la chaire de littérature 
grecque et d'antiquités romaines à l'université de Leyde. 

II y professe depuis 1846. 

L'université de Leyde ne fait pas de loisirs à ses pro- 
fesseurs. La moitié de cette chaire aurait de quoi occuper 
le plus laborieux. Un cours d'antiquités romaines, quelle 
récréation sévère après un cours de langue et de littéra- 
ture grecque! Cependant M. Cobet ne s'est pas trouvé 
assez chargé. Il fait en outre, librement, pour les étudiants 
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qui se destinent au professorat, un cours d'histoire an- 
cienne, un cours de métrique, un cours de paléographie. 
On voit la raison de ce surcroît de tâche. 11 veut appren- 
dre à ses élèves à lire le grec comme les plus instruits 
parmi nous lisent le français du dix-septième siècle. 
L'histoire ancienne, la métrique, la paléographie y ser- 
vent puissamment. Il les leur enseigne à titre d'accessoi- 
res nécessaires d'un enseignement approfondi : les deux 
premières en public, la paléographie chez lui. Ils sortent 
de cette diversité d'enseignements capables de professer 
le grec avec supériorité, soit dans les gymnases, soit 
dans les universités, de coUationner tout manuscrit grec, 
d'y corriger les fautes d'orthographe, d y indiquer les 
fautes de gramoiaire. Quelques-uns mêmes sauront aper- 
cevoir les altérations les plus secrètes et proposeront des 
corrections plausibles. 

M. Cobet professe en latin ; il adapte les tours et les lo- 
cutions de la langue romaine aux nuances les plus fines 
de sa pensée. Il s*indigne, il plaisante, il rit, il s'attendrit 
en latin. 

Cependant, malgré Téclat de son exemple, Tusage 
d'enseigner en latin commence à se perdre en Hollande. 
11 y en a de bonnes raisons. Au temps de la renaissance, 
le latin n'avait pour concurrents que les langues mo- 
dernes encore bégayantes. Aujourd'hui, ces langues sont 
formées, riches, nuancées; elles suffisent partout à tous 
les besoins de Tesprit. Au seizième siècle, on quittait son 
pays pour aller à Tétranger entendre un professeur en- 
seignant en latin. Aujourd'hui, les chaires de chaque 
nation gardent leurs auditeurs, et les langues anciennes 
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sont enseignées dans la langue du pays. Le hollandais veut 
être à son tour la langue du professorat, et les séductions 
mêmes du latin de H. Cobet n'empêchent pas qu'une cer- 
taine opinion ne demande, même à Leyde, cette innova- 
lion. H. Cobet ne la goûte pas, m'a-t-on dit. Je le crois 
bien. 11 parle le latin comme on le parlait à Rome, et, 
plutôt que de s*avouer que c'est chez lui une aptitude su- 
périeure, il croit la chose possible à tout le inonde, et veut 
conserver l'usage de parler le latin pour être plus sûr 
qu'on gardera l'usage de l'apprendre. 

Je sais quelque chose de plus surprenant qu'un mo« 
derne, un Hollandais, éloquent en latin ; c'est un cours 
de grec professé en latin qui réunit cent auditeurs. Et en 
quelle ville? A Leyde, une ville un peu plus grande qu'Or- 
léans ou Dijon. De ces cent auditeurs, soixante tiennent 
bon jusqu'à la fin. Ah ! s'il fallait amener cent étudiants 
français à un cours fait en latin, et en garder soixante 
jusqu'à la dernière leçon, quelle coercition ou quelle ré- 
compense y suffirait? Nous avons des écrivains, gens 
d'esprit, qui pardonnent à peine à l'université. de leur 
avoir fait connaître Cicéron et Tacite, et qui se cachent 
comme d'un péché de jeunesse d'avoir su assez de latin 
pour être bacheliers ! Un journaliste de beaucoup d'es- 
prit, qui veut du bien à mes livres, a cru faire mes affaires 
en disant plaisamment que je trompe mon monde, que 
je ne sais pas le latin. Si encore il eût dit que je devrais 
le savoir mieux ! 

Il y a chez nos étudiants plus ou moins du travers de 
nos grands seigneurs d'autrefois, qui se piquaient de ne 
pas savoir signer leurs noms. Nous avons le faible d« s 
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gens qni appartiennent à une grande nation, et qui se 
nomment, rien qu'en nommant leur nation. Nous naissons 
avec de grandes pensées, nous nous nourrissons de notre 
grandeur; voilà pourquoi il importe tant que nos gouver- 
nements soignent cette grandeur, et pourquoi il est si 
peu français de diminuer, sous prétexte de les juger, les 
grands hommes de notre pays. 

M. Cobét ne traite dans son cours que des grands écri* 
vains de la littérature grecque. Il sait également les 
petits, et ce qu'ils ont fait; c'est pour cela qu'il en parle 
peu à ses auditeurs, sentant bien que les beautés des 
chefs-d'œuvre peuvent seules payer une attention si mé- 
ritoire. Chaque leçon commence par des interrogations 
sur la leçon précédente. La demande et la réponse se 
font en latin. Puis le professeur lit un passage; il le tra- 
duit en latin, commente les mots, montre les acceptions 
du même mot dans les différents dialectes, donne des 
exemples à l'appui, et de préférence les plus piquants. 
Tout cela, quoique de fond si sévère, et d'un savoir qui 
ne laisse rien sans l'éclairer, est dit facilement, avec 
agrément, sur le ton de la conversation animée, sans 
rhétorique, et, quoique en latin, sans esse videatur. 
L'auditeur emporte de chaque leçon un précieux bagage 
de notions sûres, nettes, digérées, et le souvenir du plai- 
sir qu'il y a pris. Le cours dure deux ans. On ih'a dit 
qu'il sortait chaque année une trentaine de jeunes gens 
qui lisent un texte grec avec une certaine facilité. Trente 
lecteurs d'Homère et de Platon, bon an, mal an ! Quel 
résultat! Et n'oublions pas que cela se passe à Leyde. 

J'entends dire : à quoi sert tout ce grec? Je ne sais que 
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trop que le savoir n*est pas de l'argent. Hais il aide à s*en 
passer; il fait qu'on se tient compagnie à soi-même, qu'on 
ne voit pas par les yeux des autres, qu'on ne parle pas par 
leur bouche, qu'on est soi, qu'on est quelqu'un. Et puis 
savoir et valoir empêche-t-il nécessairement qu'on fasse 
son chemin, même dans les finances? Un jour, voyageant 
de Belgique à Paris, j'eus la bonne chance de rencontrer 
dans le wagon un homme tout pétillant, touchant à tous 
les points du domaine de l'esprit, y compris les Grecs, 
hardi, engageant, et m'entrainant à sa suite. Nous fûmes 
tout le temps entre le ciel et la terre. A l'arrivée, je lui 
demandai à qui j'avais l'obligation d'avoir trouvé le voyage 
si court. C'était un banquier allemand, et, à ce que j'ai su, 
un des rois de la finance. 

Une autre fois, j'attendais sur le pont de Coblentz 
l'heure du départ du bateau' à vapeur, en compagnie d'un 
négociant de Hambourg. Ceux-là, comme on sait, ne te 
sont pas à demi. Il avait fait, de sa personne, le commerce 
au Mexique, parmi sept ou huit révolutions, et s'y était 
enrichi de tout ce qu'il avait pu sauver des guérillas de 
chaque parti. De quoi me parlait-il? Des études de philo* 
Sophie, alors le sujet de grandes contradictions en France, 
de Kant, de l'influence exercée sur la jeunesse de son 
temps par la Critique de la raison pure, 11 ajoutait en sou- 
riant : « Ces choses-là ne m'ont pas empêché de faire ma 
fortune, et elles sont aujourd'hui les compagnes de mon 
loisir. » 
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Je reviens à M. Cobet. Ce que j'ai dit de son enseigne- 
ment, ses élèves seuls le savent. L'Europe savante connaît 
ses travaux écrits. Deux volumes entre autres ont placé 
U. Cobet au premier rang des hellénistes de notre siècle*; 
j'ajoute des latinistes, tant le latin en est aisé, élégant, 
spirituel, et laisse voir l'homme sous le savant." Ce sont 
des restaurations de passages grecs, appartenant, je devrais 
dire rendus désormais à leurs auteurs. Il ne se fera plus 
d'éditions des classiques grecs sans recourir aux leçons 
de M. Cobet. Je ne lirais pas avec confiance Xénophon, par 
exemple, aux endroits où son ingénieux restaurateur 
n'aurait pas passé. 

Les poètes ont aussi retrouvé quelques-unes de leurs 
beautés ; c'est le cas de dire : Disjecti membra».. Aristo- 
phane entre autres. N'exagérons rien pourtant. Nous avons 
Dieu merci! de chacun des grands classiques grecs le prin« 
cipal et le meilleur, et les restaurations de M. Cobet n'en 
font pas des auteurs nouveaux. Mais elles épurent ces textes 
sacrés; elles ôtent du jardin des Muses grecques quelques 
mauvaises herbes. Imaginez une chose sotte ou insigni- 
fiante qu'aurait prêtée à Molière quelque tradition de 
théâtre; un savant éditeur, un Adolphe Régnier la remplace 
parla vraie leçon. Quel plaisir délicat pour les admira- 
teurs du grand comique ! C'est ce régal que donne aux 
hellénistes bon nombre de restaurations de M. Gobe!» 

' Varix UciUmeSy 1854, et Novx lectiones^ 1862. 
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J'en citerai deux ou trois exemples. 

Les éditions faisaient dire à Ménandre, chez qui tout 
est si précieux par le peu qui nous en reste : 

<( Il est honteux d'être à la fois pauvre et malade, b Par 
sa faute, soit! Encore fallait-il le dire. Mais prise abso- 
lument, la maxime n'a pas de sens. M. Gobet y change 
un mot, et nous avons le doux Ménandre en un passage 
de vigueur : « H est honteux d'être à la fois pauvre et 
valide*. » 

Dans le premier chœur des Guêpes d'Aristophane, les 
éditions usuelles mettaient dans la bouche d'un enfant 
deux vers interprétés ainsi ; 

1** Par Brunck : 

(( Pourquoi m'astu enfanté, ô ma pauvre mère? Était- 
ce donc pour que j'eusse l'embarras de nourrir mon père.» 
comme si un enfant en- bas âge était forcé de nourrir son 
père. 

a** Par Dindorf : 

(( Pourquoi m'as-tu enfanté, si je devais vivre d'em- 
barras? » ce qui est d'un traducteur qui laisse par trop 
voir le sien. 

3" Par un traducteur français : 

« ma pauvre mère, pourquoi m'as-lu donné le jour, 
si je devais avoir tant de peine à me nourrir? » version 
sensée, s'il s'agissait d'un petit mendiant. 

* Il a sufn de corriger àvBevn par luaôev^.'.C'est une diphthongue 
our une voyelle; mais il fallait le trouver. 
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M. Cobel sépare les deux vers; Venfant dit le premier; 
le père répond par le second, et nous avons, au lieu d'une 
énigme ou d'un non-sens, un trait comique : 

l'enfant. — ma pauvre mère, pourquoi m'as-tu. 
donné le jour? 
LE PÈRE. — Pour que j'eusse l'ennui de te nourrir. 

G'estplaisantdansla situation, car l'enfant est gourmand. 
Tout à l'heure son père lui donnait à choisir enlre un jeu 
de dés et des figues. Il préfère les figues. « J'ai rarement, 
dit M. Cobet, été plus heureux en corrigeant Aristophane. » 
Il a raison. Voir clair où de très-bons yeux n'avaient vu 
goutte, c'est du bonheur de savant. La leçon nouvelle est 
devenue classique. 

Un exemple en prose pour finir. 

Dans un des plaidoyers de Lysias, un accusé disait à ses 
juges : « Si quelqu'un pense que, dans votre bienveil- 
lance\ vous vous laisserez persuader par les calomnies de 
mes ennemis et me condamnerez, je ne m'en étonne pas.» 
Soltise, dit M. Cobet; et, en effet, quel sot que cet accusé 
qui s'attend à être condamné par bienveillance 1 Un traduc- 
teur s'est douté qu'il y avait là un mot pour un autre, et 
il a remplacé bienveillance pavfoUe *. L'accusé dit alors : 
« Si quelqu'un pense que dans votre folie... » Pire sottise, 
et qui le ferait condamner partout deux fois, pour son 
délit et pour son insolence. M. Gobei propose « par trop 
de confiance*. » A la bonne heure ! Trop de confiance est 

* Cest la leçon des manuscrits : Ai' etvocav. 

* Al' avoiav. 

' At' £u>30£iav. 

21 
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marque dun bon naturel; un juge ne s'olîense pas qu'on 
lui en fasse discrètement le reproche. Voilà enfin notre 
accusé de sot devenu sensé. C'était un mot à trouver; mais 
il y fallait un philologue qui sût assez le grec de Lysias et 
le grec de l'époque pour corriger la faute par un mot à 
celle double frappe. 

Qu'on s'imagine deux volumes de 1,200 pages remplis 
de corrections de ce^enre; voilà un des services que les 
lettres grecques doivent à M. Cobet. Le détail de ce Ira 
vail est effrayant. 11 faut connaître la provenance des ma 
nuscrits, s'ils sont l'œuvre de copistes grecs ou latins 
leur date, la déterminer par la comparaison des écritures 
Vient ensuite la collation des manuscrits du même auteur; 
il faut les lire tous, s'assurer s'ils se répètent fidèlement, 
ou s'ils offrent des variantes ; reconnaître les habitudes 
des copistes, de combien de façons ils se trompent; com- 
ment les écritures s'allèrent, quelles lettres s'y ressem- 
blent et se confondent ; que signifient les abréviations, 
et comment les mêmes signes servent à abréger des syl- 
labes différentes ; les abus de l'usage d'annoter et d'expli- 
quer, d'où se sont gUssées, jusque dans les chefs-d'œuvre, 
des additions sans raison et sans goût; par quelle préoc- 
cupation du langage vicieux de leur temps les copistes ont 
fait parler l'antiquité à la moderne; comment le plus^rand 
nombre de ces erreurs sont devenues, en se perpétuant, 
des parties du texte, et se défendent par le respect qu'on 
a pour le texte lui - même. C'est à découvrir , éclair- 
cir, démêler toutes ces fautes d'après des règles certaines, 
que consiste cet art de la paléographie, où M. Cobet 
a peut-être des égaux, où il n'a pas de supérieur. Il dé- 
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ploie à le perfectionner un génie particulier qui eût sufû 
à l'inventer. 

Les fautes découvertes et les altérations prises sur le 
fait, commence un second travail plus personnel à Fécri- 
vain, et où les meilleurs secoui-s ne lui viennent que de 
lui-môme ; le travail de. restauration. De quel droit s ni- 
troduire dans le texte d'un Démosthènes, d'un Thucydide^ 
d'un Aristophane, et d'autres du même âge d'or de la 
littérature grecque, ces artistes qui enchâssent les mots 
et qui écrivent si librement dans un style si travaillé ? 
D'un autre côté, vaut-il mieux laisser des lacunes et, ce 
qui est pis, des inepties sous la protection des textes 
qu*elles défigurent? Personne ne s'est avisé de le dire. 
11 faut donc y mettre la main; mais que celte main doit 
être respectueuse et sûre ! 

Voici comment M. Cobet se prépare à exercer ce droit 
si délicat de corriger un texte. D'abord il sait la langue de 
l'écrivain, non pas seulement à l'entendre et à l'expliquer 
couramment; c'est parcœur qu'il la sait; il la sait à pouvoir 
dire, une phrase donnée, à quel ouvrage ou à quelle 
partie d'ouvrage cette phrase appartient, et le chapitre, et 
la page.' Il sait de plus la langue vulgaire et la langue lit- 
téraire de 1 époque; il sait Thistoire et les mœurs, et 
toutes les circonstances pohliques, religieuses, morales, 
qui donnent aux mots d'une langue la nuance, l'accent. 
A toutes ces lumières de la critique verbale comparée 
vient s'ajoiiter le goût qui décide en dernier lieu, et par 
lequel Tiliustre Hollandais est Français. C'est après tant 
do travail et avec tant de dons, alors seulement que pour 
éviter le reproche de trop oser il faudrait s'exposer à celui 
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de ne pas voir les fautes, que M. Cobet hasarde enfui sa 
correction. Si le mot qu'il retrouve n'est pas celui-là même 
dont Fauteur s'est servi, chose impossible à vérifier, nous 
sommes sûrs du moins d'avoir un mot de la langue que 
celui-ci a parlée et qu*on parlait de son temps, un mot 
qui s'ajuste à ce qui précède et à ce qui suit, et qui ex- 
prime une chose logique, sensée, intéressante. 



IV 



Il semble que pour garder, dans une entreprise si déli- 
cate, un juste tempérament, et pour ne pas ébranler de 
grands monuments en y insérant des pierres neuves, un 
certain degré de confiance dans les manuscrits soit néces- 
saire, avec une certaine estime pour les copistes. 

Peut-être H. Cobet se défie-il trop des uns et estime- 
t-il trop peu les autres. Lui qui lit si bien dans les manu- 
scrits, il semble qu'il les regarde de travers. Leur auto- 
rité est futile ^ leur foi, c'est la foi punique!. Sus^. Sus! 
crie-t-il « à la jeunesse généreuse » qu'il appelle comme 
à l'assaut de toutes les interpolations ; ne vous laissez pas 
intimider par cette majesté usurpée; le premier venu 
(untisqitisque) qui a qualité pour cela, peut se donner le 
droit de soumettre à une critique réparatrice même les œu- 
vres des plus grands esprits (capitalibus ingeniis). On croit 

* LibrorumfutUis auctoritas. 

* Fides punica. 
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entendre Du Bellay appelant les jeunes poètes de son 
temps au pillage des poètes grecs et latins et au partage 
des dépouilles opimes de l'antiquité. 

Quant aux pauvres copistes, quel mai n'en dit-il pas! 
Barbares, ignares, demi-savants, nains, méchants Grecs, 
race inepte ; voilà les noms qui se pressent sous sa plume 
impatiente contre des gens sans lesquels, après tout, il 
nous manquerait plus d'un chef-d'œuvre. C'est à donner 
l'envie de prendre leur défense. Car, enfin, quel est leur 
crime? Ont-ils été interpolaleurs, corrupteurs, de propos 
délibéré, des manuscrits ? Les uns, c'étaient d'honnêtes 
grammairiens, les copiaient de leur main pour leurs éco- 
liers. Les autres les copiaient et en commerçaient, j'en 
conviens. Mais quel honnête commerce ! Ainieriez-vous 
mieux qu'ils eussent vendu des épices? Nous sommes trop 
heureux qu'il y ait eu de ces marchands de grec et de 
latin. Car ce qu'ils vendaient, c'était la lumière, l'art, la 
vie. Sans doute, il en coûte beaucoup de peine pour dé- 
mêler de leurs falsifications la denrée. De quoi se plaint 
M. Cobet? Cette peine, c'est sa gloire. 

Je ne suis pas d'ailleurs très-inquiet de c^t appel à 
l'insurrection contre l'autorité des manuscrits. Il faut des 
Cobet pour répondre à l'invitation d'un Cobet. A ce pre- 
mier venu, à cet unusquisqiie auquel il donne des lettres 
de marque contre les interpolateurs et falsificateurs de 
manuscrits, il fait de telles conditions de savoir, de tra- 
vail, de sagacité, outre son exemple à suivre, que nous 
pouvons dormir tranquilles sur Tintégrité de nos textes 
classiques. Malheur au téméraire qui porterait sur « ces 
objets sacrés des mains sales » (iUotis nianilms)^ et qui 
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s'aviserait de remplacer des textes altérés par des textes 
inintelligibles! M. Cobet ne ménage pas les épigrammes, 
même aux plus compétents, pour peu qu* ils se trompent, 
un Btkker, un Ahrens, voire un Meinecke, qui lui rend la 
monnaie de sa pièce et Taccuse de corriger pour le plai- 
sir de corriger. Si des philologues éprouvés n* échappent 
pas à ses critiques, quel novice, fût-il de ses disciples, 
risquera de s'attirer , par des corrections indiscrètes, 
quelques-unes des épithèles que fournit à l'illustre maître 
la liberté latine *^ '' 

La vraie méthode, ce semble, est un milieu entre le 
trop et le trop peu de respect pour les manuscrits, dans 
un juste tempérament entre les conseils de hardiesse que 
donne H. Cobet et ses conseils de prudence, et, s'il se peut, 
on faisant comme lui. Gesl la méthode que suivent, pour 
ne parler que de nos jeunes hellénistes, trois professeurs 
que des travaux remarquables ont déjà signalés à l'es- 
time du monde savant : M. Thurot, si ingénieux et si pré- 
cis dans la critique verbale; M.Girard, qui sait en philo- 
logue et juge en écrivain; M. Ghassang, philologue 
profond pour en être meilleur humaniste *. Témoin jour- 
nalier de leurs travaux, je puis parler des services qu'ils 
rendent aux lettres grecques et des gages qu'ils ont don- 
nés de leur future illustration comme hellénistes. M. Co- 
bet a tracé quelque part le portrait de certains juges 
excellents des beautés de la littérature grecque, « tels, 
dit-il, que la France en pourrait produire en grand 
nombre, à cause de la grâce et de l'élégance qui lui sont 

* MM. Thurot, Girard et Cha.-sang apparliennent à VÊcole normale 
supérieure. 
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innées. » Ceux dont je parle sont tout produits, et le por- 
trait s'applique à eux ; ils savent goûter et faire goûter les 
beautés du grec, et, ce qui ne doit pas leur faire tort 
aux yeux de M. Cobet, ils sont capables de juger en con- 
naisseurs ses admirables travaux. 



X 



MONTAIGNE ÉPISTOLAIRE* 



M. Feuillet de Conches a détaché du troisième volumr, 
encore inédit, de ses Causeries d*un curieux, ces trois 
cents pages qui en formeront plus de la moitié, et qui 
en sont comme la primeur offerte aux plus pressés de 
ses lecteurs. Montaigne y tient la principale place, par 
quelques lettres qui n'ont pas encore vu le jour, et par 
le commentaire aussi piquant que savant dont les accom- 
pagne M. Feuillet de Conches. D'autres lettres de per- 
sonnages contemporains jettent de la lumière sur les 
faits auxquels a été mêlé Montaigne ; le tout est très-pro- 
pre à intéresser les amis de ce grand écrivain, — et qui, 
dans notre pays, n aime pas Montaigne? — et tous les 



• l^ettres inédites de Michel Montaigne et de quelques autres per- 
sonnageSf pour servir à l'histoire du seizième siècle, publiées par 
M. Feuillet de Conches, 
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curieux, en si grand nombre, des choses et des hommes 
du seizième siècle. 

On sait que pour la connaissance des autographes, 
M. Feuillet de Couches n*a pas son égal. Dans l'art si 
compliqué d'en constater Taulhenticité par récriture, 
par Torthographe, par le papier, par tout ce qui date, 
et aussi par les caractères moraux, nul n*est plus ex- 
pert que lui. De tout ce mérite, ce qui me paraît le plus 
à envier, c'est que M. Feuillet de Couches sait goûter 
ce qu'il sait lire. En même temps qu'il connaît le prix 
vénal d'une pièce, nul n'a rien à lui apprendre sur co 
qu'elle vaut pour l'histoire par les faits, pour l'esprit 
humain par les pensées, pour Tart et la langue par le 
style. C'est un curieux de celte sorte d'histoire qui n'a 
pas été racontée, qui n'est ni dans les actes des person- 
nages publics, ni dans les livres des écrivains, histoire 
secrète, indiscrète même, qui se fait par les confidences 
de leurs lettres privées. Ce papier que leur main a tou- 
ché, sur lequel ils ont respiré, quelquefois pleuré, lui 
en donne comme une apparition fugitive et les lui rend 
présents. De là sa vive admiration pour les auteurs de 
ses autographes ; il en parle comme de gens avec les- 
quels il vit. Et s'il s'agit de quelque femme célèbre par 
sa beauté, peu s'en faut que les légers esprits que sa 
main parfumée a laissés sur ces feuilles ne montent à la 
tête de notre collectionneur; il Irouve pour la louer des 
mots comme ceux qu'elle a entendus de son vivant ; on 
le dirait de son salon ou de sa ruelle; il est sous le 
charme. 

Le pubUc ne tire pas un médiocre profit de la passion 

22. 
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de H. Feuillet de Gonches pour les autographes. 11 est 
mis de moitié dans ses plaisirs. Je ne parle pas de ses 
recueils ouverts avec une libéralité inépuisable à tout 
visiteur; je parle dé ces agréables livres où il en exhibe les 
curiosités les plus rares à ceux qui ne peuvent pas les venir 
voir dans son cabinet. Quelles reliques plus intéressantes 
ont eu un cicérone plus spirituel et plus savant! Gomme 
il fait aimer au plus indifférent les autographes! G'est 
Tamateur de prunes de La Bruyère, moins le travers. 
« Il vous mène à Tarbre, cueille artistement cette prune 
exquise, il Touvre, vous en donne une moitié et prend 
Tautre. Quelle chair, dit-il; goûtez-moi cela. » H. Feuil- 
let de Gonches, lui aussi, vous mène à la pièce précieuse; 
il fait l'histoire de la circonstance d'où elle est née; une 
histoire courte, rapide, par des traits qui peignent plutôt 
que par des résumés qui effacent; il conduit le récit 
juste au moment où le personnage a pris la plume. Tout 
est préparé, expliqué, avant qu'on hse la première ligne. 
On n*a pas sous les yeux une énigme paléographique; on 
est en présence des personnages. 

G'est de cette façon instructive et piquante que M. Feuil- 
let de Gonches nous fait les honneurs des lettres que con- 
tient cette moitié d'un beau volume. 

Les personnages appartiennent à ce dernier tiers du 
seizième siècle, si compliqué et si obscur, où la religion 
n'est si souvent que l'hypocrisie de la politique, et où 
l'intrigue règne, et quelle intrigue ! celle qui nous était 
venue de l'Italie et de son grand docteur en corruption, 
Machiavel. Pour éclairer les quelques années qui s'écou- 
lent depuis la mort de Henri III jusqu'à l'entrée de 
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Henri IV à Paris, on a prodigué les explications et les 
documents; mais comme dans certains lieux où Tair 
manque, les lumières mêmes s'y éteignent. H. Feuillet 
de Conciles y pénètre à son tour avec ces quelques lettres 
nouvellement découvertes ou nouvellement expliquées; 
et tantôt il dissipe quelque obscurité historique, tantôt 
il introduit sur la scène un témoin inattendu, et par les 
révélations de quelque second rôle, il nous fait mieux 
juger les premiers. 

Son volume, plein d'informations curieuses, m'a sur- 
tout intéressé par tout ce qu'on y apprend des commen- 
cements du roi de Navarre, depuis Henri IV, le plus 
aimable de nos grands hommes. Grand homme jusque 
dans la situation équivoque que lui fit un moment, à la 
cour de Charles IX, son protestantisme abjuré pour échap- 
per à la politique de la Saint-Barthélémy. Je ne sais même 
pus pourquoi M. Feuillet de Concheis le blâme de cet 
acte, lui qui sait trouver des excuses, si semblables 
à de bonnes raisons, pour justifier Montaigne, maire de 
Bordeaux, qui n'y veut pas rentrer par peur de la peste. 
Il s'agit ici d'une sorte de prudence propre aux hommes 
qui sont destinés à la gloire. 11 semble qu'ils se réservent 
pour elle, et qu'ils mettent en péril leur considération 
d'un moment pour garder au genre humain le service 
qu'ils sont appelés à lui rendre. C'est ainsi que Henri de 
Navarre risque son honneur religieux pour sauver la 
France, et Montaigne son honneur municipal pour donner 
à ses Essais leur forme dernière. 

H y a un trait de la vie de Napoléon F' que j'ai ton- 
jours beaucoup admiré. C'était en 1795. Il était A Paris, 
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général de brigade, avec des titres déjà éclatants : Tou- 
lon repris aux Anglais, toutes les hauteurs des Alpes aux 
Apennins occupées par nos troupes victorieuses, une 
courte campagne de préparatifs qui présageait la pre- 
mière campagne d'Italie; Montenolte nommé une pre- 
mière fois dans nos bulletins de victoire. Un certain 
Aubry, président du comité de la guerre, disposait alors 
des emplois. Il lui plaît de trouver que le jeune général 
est de trop sur les cadres de Tarmée; il le réforme. Bona- 
parte réclame. « Vous êtes trop jeune, lui dit Aubry, pour 
commander l'artillerie d'une armée. — On vieillit vite 
sur le champ: bataille, répond Bonaparte, et j'en arrive. » 
Aubry maintient sa décision, et le général de brigade 
réfonné, qui devait s'appeler Napoléon, se soumet à cet 
inconnu que le hasard d'un moment faisait assez fort 
pour étouffer sa fortune naissante, si le futur empereur 
n'avait eu le courage de sacrifier à son avenir son amour* 
propre. 

Le titre principal du livre de M. Feuillet de Gonches 
est Montaigne ; je dirais presque que le livre paraît sous 
l'invocation de ce nom, tant est forte la prédilection de 
M. Feuillet pour Montaigne. Les lettres sont le prétexte du 
jugement qu'il en porte, jugement étendu et fm, où la cri- 
tique ne fait pas de réserves, ce qui ne veut pas dire que 
l'apologie n'y soit pas motivée. Aimer Montaigne, c'est 
plus qu'aux trois quarts le bien juger. Mais encore ne 
faut-il pas l'aimer plus qu'il ne s'est aimé lui-même : et 
l'on sait que ce n'est pas peu. Pour mon compte, je ne 
vais pas si loin. C'est sans doute un grand penseur; niais 
aux voluptueux de la pensée, j'en préfère les marlyrs Et, 
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quanta Técrivain, le luxe de ses nuances et l'éclat de ses 
couleurs ne me gâtent pas la justesse sévère et l'accent 
de son grand contradicteur Pascal . 



II 



Les lettres nouvellement découvertes par M. Feuillet 
de Couches n'ajouteront rien aux titres épistolaires de 
Montaigne. Ce sont des lettres d'affaires écrites pendant 
sa mairie de Bordeaux ; on n'est guère frappé que de ce 
qui y manque. Il en est une qui parle de Montluc et d un 
de ses exploits, la fille d'un ministre protestant violée par 
lui, une femme et ses deux enfants massacrés par ses 
coupe-jarrets; on voudrait voir ce que Montaigne en 
pense ; il mentionne le fait, et il ajoute : « Je n'en dis 
plus tant aujourd'huy, car ce récit me cause peyne dau- 
loureuse. » L'insignifiance même de ces lettres fait valoir 
le peu de lignes expressives qui s'y trouvent. Je remarque 
celles-ci sur madame de Guiche, une des maîtresses du 
roi de Navarre, à laquelle Montaigne a donné, dit-il, le 
conseil a de n'engager à ses passions Tinlérét et la for> 
tune de ce prince, et, puisqu'elle pouvait tout sur lui, de 
regarder plus à son utilité qu'à ses humeurs particu- 
lières; » bonne action et beau langage. Dans une autre, 
oïl il fait allusion aux querelles de ce prince et de sa 
femme, a j'ai appris, dit-il, qu'il n'est rien qui dégouste 
tant le mari que de voir qu'on s'entend avecq la famé; » 
réflexion égrillarde qu'on croit avoir lue dans les Essais, 

M. Feuillet de Conches qualifie de bea^i doctement la 
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lettre que Montaigne écrit au maréchal de Matignon dans 
la nuit du 22 mai 1585. En voici l'occasion. La Guyenne 
était agitée à la fois par la Ligue qui venait d essayer un 
coup de main sur la ville de Bordeaux et menaçait les 
États du roi de Navarre, et par les mouvements de ce 
prince pour se défendre contre la Ligue et contre sa 
femme qui intriguait avec la Ligue. D*Agen, où elle rési- 
dait, elle envoyait des guisards tâter le terrain d'alentour. 
Le lieutenant du roi en Guyenne, le maréchal de Mati- 
gnon, c un trés-fin et trinquât Normands » comme rap- 
pelle Brantôme, parcourait le pays d'Agen, de Gondom et 
de Fleurance, essayant d'y rétablir l'autorité du roi contre 
les huguenots et la Ligue. Montaigne, resté à Bordeaux, 
au milieu de tous ces mouvements de gens de guerre, s'in- 
quiète et écrit au maréchal d*y revenir. Il craint l'absence 
de Matignon pour la conservation de la ville ; il la craint 
pour la conservation du maréchal lui-même, « connois- 
sant» dit-il, que les ennemis du service du roy sautent as- 
sés combien vous y estes necessere, et combien tout se 
porterait mal sans vous. » 11 veut faire peur au maréchal 
du pays où il se trouve : des affaires qui peuvent l'y sur- 
prendre de tant de côtés ; il sera longtemps à pourvoir à 
tout; il y aufa « beaucoup et longues difficultés. » Quant 
à lui Montaigne, il fait ce qu'il peut pour « santir nouvel- 
les de toutes parts ; il visite et voit le goût de toute sorte 
d'hommes.» Jusqu'ici rien ne bouge ; mais il <( supplie » le 
maréchal de considérer « que telle sorte de mouvements 
ont acoustumé d'estre si impoUrveus, que s'ils doivent 

* De l'italien trincato, qui signitie msé, 
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avenir, on le tiendera a la gorgé sans lui dire gare. » La 
Jeltre se termine par de nouvelles instances au maréchal, 
pour qii'il revienne « incontinant que les affaires le per- 
mettront. » 

Je ne veux pas contrarier M. Feuillet, ni causer de cha- 
grin à ridolâtrie si touchanle du docteur Payen pourMon- 
laigne ; mais si ce n'est pas là de la peur, n est-ce pas le 
genre d'inquiétude qui y ressemble le plus? N'est-ce pas 
pour se la cacher à lui-même que Montaigne étend celte 
peur au maréchal, lequel n'avait que faire de conseils do 
prudence, « estant, dit encore Brantôme, trop lent -et mu- 
zard, autant en délibérations qu'en ses effects. » Bordeaux 
ne courait aticun péril. Quelques semaines auparavant, 
Matignon l'avait mis à l'abri des coups demain, en faisant 
arrêter le gouverneur du château Trompette, qui penchait 
pour la Ligue. Montaigne n'y risquait pas d'être pris à la 
gorge; mais il ne s'aime pas dans un pays où rôdent des 
partis armés, comme plus tard il ne s'aimera pas dans une 
ville oii sévit la peste; c'est, dans les deux cas, une appré- 
hension de la même sorte. Je ne l'en blâme pas : je veux 
seulement qu'on n'appelle pas beau document une lettre 
où cette appréhension se trahit, et qu'on trouve à louer 
Montaigne d'autre chose. 

On ne possède de lui qu'un très-petit nombre de lettres, 
« bien que son âme simple, dit M. Feuilîet de Conches, 
son génie libre, aisé, naturel, le rendît plus que personne 
propre au style épistolaire. » Il faut croire qu'il n'y était 
pas si propre, puisqu'il s'y est exercé si peu. Vaine- 
ment ses amis le poussaient à écrire des lettres. « Sur ce 
subject de lettres, dit-il, Je veuls dire ce mot, que c'est 
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un ouvrage auquel mes amis tiennent que je puis quelque 
chose ; et eusse prins plus volontiers ceste forme à pu* 
blier mes verves, si j'eusse eu à qui parler, » Voilà le vra*: 
il n'avait pas à qui parler. Une maîtresse, le temps, à l'eu 
croire, en était passé pour lui. Un ami, il n'en avait pas 
d'aussi cher que lui-même. C'est à lui seul qu'il écrit, et 
il n'y faut pas de lettres. Écoutons-le : « Ce ne sont mes 
gestes que j'escris ; c'est moi, c'est mon essence. Jereplie 
ma vue au dedans de moy-mesme. Je la plante, je l'amuse 
là. Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans 
moy. Je n'ai affaire qu'à moy; je me considère sans cesse, 
je me controole, je me gouste, je me roule en moy-mesme.» 
Mots charmants, je le veux bien, mais qui ont le tort de 
faire penser au type familier de l'amour de soi-même, à 
un chat se roulant sur lui-même y qui lisse son poil et lè- 
che ses pattes. 

« J'escris mes lettres toujours en poste, continue-t-il, et 
si précipiteusement, que quoy que je peigne insupporta- 
blement mal, j'aime mieuls escrire de ma main que d'y 
en employer une aultre, et je n'en trouve point qui me 
puisse suyvre, et ne les transcris jamais. » Je n'ai pas do 
peine à croire qu'il a écrit précipiteusement les lettres 
que publie M. Feuillet de Couches. Mais est-il vrai qu'il 
eut cette facilité furieuse? Aussi vrai peut-être qu'il est 
vrai qu'il peint insnpportablemenL M. Feuillet de Couches, 
qui s'y connaît, nous dit que « dans ses notes même hâ- 
tives, dans ses lettres rapidement tracées, l'écriture de 
Montaigne est nette et bien rangée, sans pétulance exces- 
sive, ni inégalité de traits, » remarque déjà faite par le 
savant éditeur des Essais, M. Victor Leclerc. 11 faut donc 
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prendre garde. Montaigne n écrit rien où il ne se loue, 
soit d'une qualité, soit d'un défaut ; et c'est parce c[ue 
tout lui sert à s'aimer, et non point parce quiil n'était pas 
<t d'espèce à admettre le miracle de la sainte Épine, » 
que l'implacable ennemi du moi, Port-Royal, l'a si fort 
maltraité. 

Il semble pourtant qu'il ait connu l'amitié qui inspire 
les tendres lettres à ^l'ami absent. Ses pages sur laBoétie' 
sont justement célèbres. Rien de plus aimable que ses 
confidences sur celte liaison, si ce n'est qu'il y force un 
peu les choses, et que, soit excès d'imagination dans 
l'homme à qui l'on reprochait t d'estre trop espais en fi- 
gures, » soit complaisance de souvenir pour une amitié 
brisée par la mort, il fait la sienne trop rare, jusqu^à dire 
qu'il I faut tant de rencontres à en bâtir une pareille que 
c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siè- 
cles. )) Pourquoi trois siècles, et pas deux ou quatre? 
J'aime trop Montaigne pour douter qu'il ait été capable 
d'une amitié rare ; mais combien j'en serais plus con- 
vaincu par une seule lettre écrite de cœur et d'abandon à 
la Boétie que par tout ce qu'il dépense d'esprit et d'ap- 
prêt à nous prouver que nul de nous n'a su aimer ni être 
aimé comme Montaigne. 



m 



Une lettre vraiment belle, et de beaucoup la plus belle 
parmi les quinze que nous donne M. Feuillet, c'est celle 
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que Montaigne écrivit à Henri IV le 2 septembre 1590, en 
réponse à quelque offre d'argent ou de place que lui fai- 
sait sans doute ce prince, juste appréciateur de son mé- 
rite et de ses services. Montaigne refuse: « Sire, Voslre 
Majesté me fera, s'il luy plaist, cesle giâce de croyre que 
je ne plaindray jamais ma bourcc aux occasions aus- 
quelles je ne voudrais espargner ma vie. Je nay jamais 
receu nul payement des pas que jay employés à leur ser- 
vice desquels Yostre Majesté a heu en partie cognoissance. 
Ce que jay faict pour ses prédessesseurs, je le feray en- 
cores beaucoup plus volontiers pour elle. Je suis, Sire, 
«ussy riche que je me souhaite. Quand jauray espuiséma 
bource auprès de Vostre Majesté à Paris, je prendray la 
hardiesse deleluy dire, et lors, sielle m'estime digne de me 
tenir plus longtemps à sa suite, elle en aura meilleur mar- 
ché que du moindre de ses officiers. » C'est là, comme le 
dit très-bien M. Feuillet, une noble lettre. Je n'en suis pas 
surpris. La lettre est belle, parce que l'acte est beau. Même 
chez les écrivains supérieurs, les meilleures pages sont 
celles où ils écrivent ce qu'ils font de bien. 

Je ne le dirai pas de toutes celles où ils écrivent ce qu'ils 
pensent. C'est que l'écrivain, celui-là surtout qui s'est 
pris pour sujet de son livre, a deux manières de penser 
fort différentes : ou bien il pense pour lui-même, par la 
conscience; ou il pense pour autrui, par Timagination, 
par l'amour-propre, par la passion de l'approbation pu- 
blique. A ces deux manières de penser répondent deux 
caractères, celui qu'il a réellement et celui qu'il veut avoir, 
lo second qu'il croit quelquefois plus sien que le premier. 
Illusion commune à quiconque fait les honneurs de son 
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fonds au public. Montaigne n'y échappe pas; il est de ces 
hommes véridiques qu'on ne doit pourtant pas prendre 
au mot. Il faut le démêler et le récapituler pour le bien 
juger. Ses Essais nous disent qu'étant à Rome, on lui of- 
frit le titre de citoyen romain qu'il fut aise d'accepter. A 
l'en croire, l'honneur était allé le chercher ; il n'avait eu 
qu'à ne pas le refuser. Son journal, qu'il croyait n'avoir 
écrit que pour lui, confesse qu'il le sollicita, qu'il y trouva 
delà difficulté, qu'il la surmonta, et qu'enfm a ce titre, 
quoique vain, il reçut beaucoup de plaisir de l'avoir ob- 
tenu. » Les deux versions comparées donnent le vrai Mon- 
taigne. C*est un galant homme, vrai pour lui-même, qui 
fait un peu de toilette pour paraître en public. Dans soii 
journal il sollicite la chose ; dans ses Essais on la lui offre . 
Combien d'auteurs à qui le titre de citoyen romain eût été 
offert, même dans leur journal ! 

Le Montaigne de la lettre à Henri lY est le galant homme 
s'élevanl jusqu'à la vertu. Et quelle vertu ! Le désintéres- 
sement, à une époque dont Brantôme a dit que <( tout y 
était de chasse ! » Voilà pourquoi cette lettre est si belle. 
Montaigne fait une chose grande et rare, et il l'écrit avec 
le sentiment qui la lui fait faire. 

C'est parce que tout est action, et souvent belle action, 
dans les lettres du roi de Navarre, qu'il est le maître épis- 
tolier de l'époque et de ce volume. Celui-là n'écrit guère 
que ce qu'il a laiton ce qu'il va faire. Cela sent son homme 
toujours en guerre ou en amour, qui monte à l'étrier ou 
qui en descend. Rien de plus vivaht ni de plus aimable. 
Du milieu de toutes les lettres de ce volume, les unes roi- 
des et pédantesques, comme celles de Duplessis-Mornay ; 
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les autres un peu ternes, comme celles du maire de Bor- 
deaux, et de quelques autres, simples donneurs de nou- 
velles, tels que du Haillan, celles de Henri IV se détachent 
et attirent Tœil, comme le panache blanc à la journée d'I- 
vry. Admirable prince, et admirable écrivain, et celui-ci 
par celui-là, on comprend que sur ce qui courait de sa 
prose ou de ses mots, Montaigne ait deviné de loin 
Henri IV dans Henri de Navarre, et qu'il vît de bon œil ses 
succès, « même lorsqu'il fallait s'en confessera son curé.» 
C'est son honneur, comme Français, de s'être attaché à 
ce prince, et si quelque chose peut l'excuser de son ab- 
stention dans les guerres civiles qui déchiraient son pays, 
c'est d'avoir prévu et souhaité des premiers la fortune de 
Henri IV, et de n'en avoir pas profité. 



XI 



EST-IL VRAI QUE LOUIS XIY AIT ÉTÉ JALOUX 
DE LOUYOIS»? 



Est-il vrai que Louis XIV ait été jaloux de Louvois 
vivant, et plus encore de Louvois niort? 

M. Roussel TalTirme, au dernier chapitre de sa Irès- 
reniarquable histoire de Louvois. L*a-t-il prouvé? G*cst ce 
que je voudrais examiner. 

Jen*ai, quoi qu'on en ait dit, aucune superstition pour 
Louis XIV. Mais j'en ai encore moins pour la prévention 
démocratique ou libérale qui, depuis quelques années, le 
rabaisse systématiquement, lui ôte ses qualités et lui 
l\)it des défauts de toutes les calomnies de ses ennemis, 
sans paraître se douter qu'en le dégradant ainsi, on dé- 
grade tous les grands hommes qui lui ont fait cortège, et 

' Histoire de Louvois^ par M. CamiUe Roussel, II' yarlie, 2 vol. 
^ Voyez ci-dessus, p. 186,' l'étude sur la première parlie de cel 
ouvrage. 
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la France qui l'a gloriné, et le dix-huitième siècle qui Ta 
loué par tant de plumes éloquentes. J*ai besoin d'honorer 
ma nation, et je me défie de toute attaque contre ses gou- 
ternants qui peut retomber sur elle, de toute satire inju- 
rieuse dont elle reçoit les éclaboussures. Ce sont, chose 
singulière, les partisans du progrès qui sont les plus cré- 
dules aux calomnies contre le passé, comme si, de la 
même humanité qu'ils font si basse et si servile, à certaines 
époques, pouvait sortir une humanité perfectible à Tinfini 
et, à les entendre, en voie de devenir Dieu. Je ne crois 
pas plus à rinfini dans la porr^ction de Thomme que dans 
sa bassesse. Je reste dans l'opinion moyenne, avec Vol- 
taire qui n'a pas peu aimé rhumanité, à ce qu'il semble, 
et qui pourtant n'a pas voulu croire, même sur la foi de 
Tacite, à ce qu'il appelle certaines infamies imputées aux 
empereurs romains. On n'élève pas les nations à propor- 
tion de ce qu'on abaisse les princes qui les ont gouver* 
nées. Le mépris du passé produit ou la fièvre de l'avenir 
ou le découragement, deux périls de mort pour un pays. 
Je voudrais ôter aux préventions dont Louis XIV est 
poursuivi l'autorité de l'homme si sincère et du savant si 
bien informé qui a écrit la brillante Histoii'e de Louvois. 
Déjà, quand il a voulu, pour décharger Louvois de l'in- 
cendie du Palatinat, mettre au compte de Louis XIV le plus 
odieux de cette barbarie militaire, il a trouvé à qui parler*. 
Je vais essayer à mon tour de décharger Louis XIV d'un 
autre tort, peut-être plus grave, parce qu'il ne s'excuse 
ni par les mœurs publiques, ni par le droit de la guerre, 

* M. Saiiit-Mai'c Girardin, qui se défend d'ailleut*s de toute su- 
perstition pour Louis XIV. (Journal deê Débats.) 
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tel qu'on rentendait alors : c'est cette jalousie de Louis 
X[V contre Louvois, qui, selon M. Roussel, aurait survécu 
à Louvois et se serait acharnée contre son souvenir. 

Si Ton en croit Saint-Simon, Louvois, au moment de sa 
mort, « était tellement perdu, qu'il devait être arrêté le 
lendemain et conduit à la Bastille. >> M. Rousset se récrie. 
Quelle apparence, dit-il, qu'en pleine guerre, entre cinq 
armées à faire agir de concert et d'ensemble, Louis XIV 
eût frappé ce coup d'État? « Il faut être Saint-Simon pour 
y croire; il faut-être de ces esprits qui font fi du sens 
commun, etc.. » Cependant, Saint-Simon déclare tenir la 
chose de Chamillart, à qui Louis XIV l'aurait dite. Pour 
le nier, force est donc d'accuser Saint-Simon de l'avoir 
imaginée ou Chamillart de s'être targué d'une confidence 
qu'il n'aurait pas reçue. Cela n'a .pas arrêté M. Rousset. 
Il n'en croit ni Saint-Simon ni Chamillart. Il y a donc une 
vraisemblance supérieure au témoignage, le témoin fût-il 
moins sujet à caution que Saint-Simon. C'est un historien 
qui le confesse, et je l'en loue. Consulter la vraisemblance, 
et, selon les cas, s'y fier plus qu'aux papiers écrits ou 
imprimés, c'est la partie divine de l'historien. 

Mais, s'il est vrai que Louis XIV n'a jamais songé à mettre 
Louvois à la Bastille, comment, Louvois mort, se prend- 
il d'un si violent ressentiment contre lui? Comment 
M. Rousset, plus Saint-Simon que Saint-Simon lui- 
même, s'emporte-l-il jusqu'à dire que Louis XlV, de 
plus en plus importuné delà grandeur « posthume de son 
ministre, se roidit en vain contre cette obsession d'outre- 
loinbe ; » que plus il sent combien son ministre lui a été 
nécessaire,' plus il s'en irrite; qu'enfin il a plus détesté 
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liOUvois mort que Louvois vivant, et qu'il Ta délesté tous 
les jours davantage? 



II 



Quelles preuves M. Rousset nous en a-t-il données? 

C'est d'abord la réponse de Louis XIY aux condoléances 
du roi d'Angleterre sur la mort de Louvois. « Dites au roi 
d'Angleterre, aurait répondu Louis XIV à l'envoyé de ce 
prince, que j'ai perdu un bon ministre, mais que ses 
affaires et les miennes n'en iront pas plus mal. » Ce sont 
les paroles rapportées par Dangeau. Dans le récit de Saint- 
Simon , le roi aurait dit, « d'un air et d'un ton plus que 
dégagés : — Monsieur, faites mes compliments et mes 
remcrciments au roi et à la reine d'Angleterre, et dites 
bien de ma part que mes affaires et les leurs n'en iront 
pas moins bien. » Je sais gré à M. Rousset d'avoir préféré 
la version de Dangeau. Mais pourquoi prendre à Saint- 
Simon son commentaire? Dire que les paroles de Louis XIY 
sont a d'un homme soulagé, qui est à l'aise, qui res- 
pire, qui se sent libre et maître, » c'est justifier • l'air et 
le ton plus que dégagés » de Saint-Simon et donner une 
raison d'y croire. Si Louis XIV eût été capable de celte 
mauvaise joie, il l'eût été de cette altitude indécente. 
M. Rousset s'est défié du récit de Saint-Simon, il ne s'est 
pas défié de sa prévention personnelle. 

Pour moi, je nie « l'air et le ton plus que dégagés » de 
Saint-Simon, parce que je nie « l'aise et le soulagement » 
de M. Rousset. 
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Louis XIV, si maitre de lui, si strict sur la régie, si 
entêté de l'étiquette, — et ici une attitude grave était tout 
au moins de règle et d'étiquette, — Louis XIV, répondant 
à un envoyé du roi d'Angleterre, n'a pu lui donner le scan- 
dale de cet oubli de soi-même. Le fait n'est pas vrai de 
l'homme tel que nous le connaissons par tant de peintures 
de la dignité de Louis XIV, de sa gravité naturelle et tou- 
jours égale, toutes choses incompatibles avec un air et un 
ton plus que dégagés, au moment où il parle d'un homme 
depuis vingt ans de tous ses conseils et qui venait d'être 
frappé à ses côtés. Le fait n'est pas vrai non plus de la na- 
ture humaine, de la bonne pas plus que de la mauvaise : 
de la bonne, que toute mort émeut; de la mauvaise, qui, 
en pareil cas, affecte tout ce que la bonne éprouve. 

Où tout est si séant, de quel droit supposer une joie si 
basse? n J'ai perdu un bon ministre d est le mot de la si- 
tuation, de la coi\yenance, le seul qui fût à dire. On s'y 
attend ; pourquoi ne serait-ce pas une parole de convic- 
tion et de juste estime? Est-ce que Louis XIV eût cru se 
diminuer en rendant justice à un serviteur? Plus vous le 
faites persuadé de son mérite et infatué de sa science uni- 
verselle, moins il lui en coûtera d'être juste envers ceux 
qui, si habiles qu'ils fussent, devaient, à votre sens, lui 
paraître si prodigieusement inférieurs à leur maitre. 

La suite de la réponse a le même caractère de bien- 
séance. Si quelqu'un devait être affligé de la mort de 
Louvois, c'était sans doute Jacques II. L'expédition de 
1689 en Irlande, imaginée pour y attirer une partie des 
forces de Guillaume, avait été en grande partie l'œuvre de 
Louvois. Jacques devait à ses secours, à l'énergie de ses 

22 
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conseils, de n*y avoir pas échoué dès le début par son in- 
capacité et celle de ses ministres. C'est Louvois qui, en 
1690, avait organisé la petite année envoyée à son aide, 
ai qui, mieux commandée, eût pu changer en victoire la 
débandade de la Boyne. Tout ce qui restait d'espérances 
à Fex-roi d'Angleterre était lié à la fortune et à la vie de 
Louvois. Louvois mort, quoi de plus à propos dans la 
bouche de Louis XIV que des paroles propres à rassurer 
ce prince? Et quant à Louis XIV lui-même, disant que ses 
propres affaires n'en iront pas plus mal, valait-il mieux 
qu'il se reconnût incapable de les mener ou qu'il en dés- 
espérai? 

Ce qui perce de confiance dans ses paroles est ce pire- 
mier effet d'une grande perte sur certaines âmes, qui les 
raffermit, qui les avertit de tirer d'elles-mêmes le secours 
qu'elles ne peuvent plus recevoir d'autrui, et peut-être, 
pour se donner toute la confiance dont elles ont besoin, 
d*en affecter plus qu'elles n'en ont. Je me souviens 
qu'après la mort du duc d'Orléans, Louis-Philippe, répon- 
dant à certains compliments de condoléance, laissait 
percer à travers ses paroles quelque chose qui voulait 
dire : Ne suis-je pas encore là? Dira-t-on qu'il regrettait 
médiocrement la perte de son fils? Non. Il se roidissait. 
De même, et toute proportion gardée entre les deux 
exemples, pour le genre de perte et pour le regrel, 
Louis XIV cherchait à atténuer sa perte par le sentiment 
de sa force et par le souvenir de tout ce qu'il avait fait 
avant Louvois ou sans Louvois. 

En effet, dès le lendemain de la mort du ministre, le 
roi se retrouvait tout enlier, tel qu'on l'avait vu au lende- 
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main de la mort de Mazarin. Chargé de nouveau de toute 
la tâche, il s'y appliquait avec une ardeur qui surprenait 
tout le monde. M. Rousset la lui reproche et se raille de 
« cette ardeur pour le gouvernement personnel. » Que le 
gouvernement personnel rie soit pas le meilleur des gou- 
vernements, je le veux bien. En savez-vous un autre qui 
fût possible au temps de Louis XIV? Et si tout le gouver- 
nement était dans le roi, qui donc y convenait mieux qu'un 
roi travailleur? Eût-il été plus beau qu il s'abandonnât? Je 
sais que depuis les institutions représentatives, il a été 
admis que le roi le plus près de la perfection est celui qui 
travaille le moins. Travailler suppose, en effet, une parti-» 
cipation principale et prépondérante au gouvernement, et 
ne s'accommode pas de la maxime que le roi règne et ne 
gouverne pas. Ne jugeons pas les rois absolus d'autrefois 
avec les maximes d'aujourd'hui. Travailler était chez eux 
vertu. Sans doute Dieu n'a pas toujours béni leur travail. 
Est-ce à dire qu'ils eiissent mieux servi l'État en méritant 
le nom de rois fainéants? 



111 



Enfin, puisque M. Rousset le veut, voilà Louis XIV dé- 
barrassé de Louvois. Que va-t-il faire? S'il est vrai qu'il 
le déteste encore plus mort que vivant, il y a tout à croire 
qu'il changera quelque chose à son œuvre, qu'il disgra- 
ciera ses fils, qu'il se défiera de ses amis, et le resle. 

C'est tout le contraire qui arrive. Louvois était mort le 



388 NOUVELLES ÉTUDES D'HISTOIRE ET DE LITTÉRATURE. 

16 juillet 1691. Dès le 17, Barbezieux, son fils, travaille 
avec le roi en qualité de secrétaire d'État pour la guerre, 
et les courriers de Louis XIV ordonnent h tous les gêné- 
raux et chefs d*armée d'écrire â M. de Barbezieux comme 
ils écrivaient à Louvois. Le roi lui donne successivement 
la charge de général des postes et celle de chancelier de 
Tordre. Si, parmi les autres fonctions qu'avait réunies et 
confondues Louvois, quelques-unes sont données à di- 
vers personnages, c'est qu'un ministre capable de tant 
de charges, « un bon ministre, » comme Louis XIV appe- 
lait Louvois, ne se remplace pas aisément. Mais la plus 
grosse part de Théritage est laissée à Barbezieux. 

Depuis ce moment jusqu'à sa mort Barbezieux est de 
tous les conseils de Louis XIV. Toutes les dépêches impor- 
tantes de la guerre, le roi les lui dicte ou les lui fait écrire. 
Il souffre ses irrégularités, le scandale de ses jalousies con- 
jugales, son ardeur pour ce que Saint-Simon appelle les 
plaisirs secrets ; il le garde, quoiqu'il ne fût pas dupe des 
fièvres quil alléguait pour ne pas venir au travail du roi 
le lendemain d'une débauche, et quoique, dit très-bien 
H. Bousset , « Barbezieux compromît, dans des loisirs et 
des divertissements que son père ne s'était jamais permis, 
des qualités condamnées à rester brillantes et stériles. » 

Après dixans dece travail en commun, Barbezieux tombe 
malade. Louis XIV y envoie Saint-Pouange et le charge de 
dire à Barbezieux « que s'il n'apprend dix fois le jour de 
ses nouvelles par Fagon, il y enverra à tous moments*. » 
Ce serait de l'excès, s'il y en avait en pareil cas. Louis XIV 

* Journal de Dangeau. 
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était touché, rémotion de l'homme faisait oublier au roi 
Féliquette. 

Voilà de quelle façon Louis XIY en use avec le fils de Lou- 
vois. Quant à sa veuve, je la vois, au lieu de loniber en dis- 
grâce à la mort du ministre, i s'attirer, dit Saint-Simon, 
une véritable considération personnelle, qui, de sa famille, 
où elle régna, passa à la cour. » Je la vois, dans ses voyages 
à Versailles, où elle allait une ou deux fois Tannée, assister 
au souper du roi, qui lui fait toujours beaucoup d'accueil, 
dit encore Saint-Simon, et toute la cour à son exemple. 
Digne récompense d'ailleurs d'une « conduite sage, suivie, 
dirigée par l'honnêteté, la piété, d'une vie passée dans le 
bonnes œuvres, sans enseigne et sans embarras. » 

La mort de Louvois n'est pas non plus unedéfaveur pour 
son frère, l'archevêque de Reims. L'assemblée du clergé 
était convoquée pour le 24 mai 1700. Ce prélat paraissait 
désigné pour la présider. Dès le mois de décembre de l'an- 
née précédente, le roi lui dit « qu'il lui prêtait le château 
neuf de Saint-Germain. — Mais, sire, dit l'archevêque, 
je ne suis pas encore nommé par l'assemblée. » Le roi lui 
répondit : « Cela n'empêche pas que je vous prête ma 
maison; car je la prête à qui je veux^ » 

Les amis de Louvois ont-ils eu plus à souffrir que sa fa- 
mille de la prétendue jalousie du roi contre son minis- 
tre? Chamlay était de tous le plus considérable, le plus 
avant dans la coiifiance de Louvois et le plus attaché. L'é- 
tait-il, comme l'aftirme Saint-Simon, jusqu'à refuser avec 
persévérance la charge de secrétaire d'État, par la raison 



* Journal de Dangeati. 

22. 
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qu'il avait trop d'obligation à Louvois, à son amitié, à sa 
confiance, pour s^ revêtir de ses dépouilles au préjudice 
de soi! fils, qui en avait la survivance? » Non. Ce benu 
récit de l'insistance du roi et des refus de Ghamiay tombe 
devant ce simple fait, que Barbezieux était secrétaire d'É- 
tal de la guerre dès le i7 juillet, alors que Chamlay, em- 
ployé à l'armée d'Allemagne, n'avait pas même encore 
reçu l'ordre qui le rappelait à Versailles. Mais, si Chamlay 
n*a pas eu à donner cette preuve de son attachement à Lou- 
vois, il était assez son ami et assez homme debienpour la 
donner. Or je vois Ghamiay rappelé par Louis XIV pour 
lui servir de conseiller intime dans la direction des armées, 
et dès le 24, à son arrivée à Versailles, il reste l'après- 
midi enfermé avec le roi et Barbezieux. Depuis lors il est, 
pour toutes les expéditions militaires, des plus intimes con- 
fidents de Louis XIV, qui l'emploie tour à tour au camp et 
à la négociation^ 

La jalousie de Louis XIV ne touche donc ni à la famille 
ni aux amis de Louvois. S'atlaque-t-elle à sa politique, aux 
institutions et aux traditions qu'il avait laissées? 

Pour la politique, de l'aveu de M. Rousset, rien n'y est 
changé. 

Parmi les institutions militaires de Louvois, il en est 
une contre laquelle Louis XIV avait gardé des arrière-pen- 
sées. C*est le rôle de plus en plus marqué de Tinfanterie 
dans les manœuvres. Débarrassé de son ministre, Louis XIV 
va sans doute faire prévaloir à tous propos sa préférence 
pour la cavalerie. En effet, la guerre continuant, il recom- 
mande à ses généraux d'y employer plus souvent la cavale- 
rie que rintanterie. Heureusement il n'est pas obéi, et si 
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l'année, un moment compromise à Steinkerque, gagne la 
bataille, c'est l'infanterie qui en a la gloire. Louis XIV 
fait-il mauvaise mine à une victoire remportée contre ses 
idées ? Le maréchal de Luxembourg lui avait envoyé une 
relation fort ample de la bataille. « Le roi nous dit, ra- 
conte Dangeau, qu'il n*avait jamais lu une si belle rela- 
tion, et qu*il nous la ferait lire. » Or, dès les premières li- 
gens, le maréchal y parle a de la gloire que l'infanterie s*y 
est acquise. » On ne fâchait donc Louis XIV ni à vaincre 
contre sa tactique favorite, ni à lui dire du bien de l'infan- 
terie qui avait été si chère à Louvois*. 

Entre autres charges accessoires, Louvois avait eu cel- 
les de général des postes. Un des profits de la place était 
le droit payé au général des postes parles loueurs de che- 
vaux. Naturellement ceux-ci se le faisaient rendre, et avec 
usure, par les particuliers. « Ce droit, dit Dangeau, valait 
beaucoup à M. de Louvois. » Louis XIV, en donnant la 
charge à Barbezieux, en avait supprimé un profit qui res- 
semblait fort à une concussion. Désormais chacun eut li- 
berté entière de louer ses chevaux, et le peuple fut dé- 
chargé d'un impôt très-lourd. Louis se vengeait-il ou 
faisait-il un acte sensé? Était-ce de la petite jalousie ou 
de la bonne administration ? 

Enfin faut-il voir un acte de roi émancipé de son minis- 
tre dans le changement de forme de la place Vendôme, 



* Il est vrai que le maréclial a commencé par dire « qu'il eût été 
bien aise que la cavalerie eût pu agir. • Flallerie, dira-l-on. Je n'y 
vois qu'un ménagement de bon goût envers un souverain prévenu 
qu'on veut ramener. La dépêche de Luxembourg est au tome IV 
du Journal de Dangeau, édition Didot, 
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que le ministre voulait carrée, et que le roi voulut octo- 
gone ? En tous cas, la jalousie n'aurait pas mal inspiré 
Louis XIV; car je ne sache personne qui regrette que la 
forme carrée de Louvois n'ait pas prévalu. 



IV 



Singulière jalousie, il faut en cojivenir, qui laissait au 
fils la survivance du mort, honorait sa veuve, adoptait ses 
amis, ety par tout ce respect envers sa mémoire, accrédi- 
tait ses services passés, autorisait tous les regrets ! C'est 
pourtant cette jalousie que M. Rousset suppose assez vio- 
lenle, assez raffinée, pour se demander si ce fut avec in- 
tention ou par hasard que Louis XIV choisit le 16 juillet 
1692, jour anniversaire de la mort de Louvois, pour faire 
sa rentrée à Versailles après la prise de Namur. 

La lecture du journal de Dangeau eût épargné à M. Rous- 
sel, si conscencieux et si digne de rester juste, une si 
noire supposition. Du 5 juillet 1692, jour fixé et annoncé 
par Louis XIV pour son départ de Tarmée, jusqu'au 16, 
Dangeau a noté minutieusement chaque étape royale, cha< 
que séjour et ce que le roi y fait. Tout s'explique par les 
habitudes majestueuses de Louis XIV, et par un voyage 
de guerre qui ressemble à un voyage de fêle. Louis XIV 
s'était fait accompagner au siège de Namur de plusieurs 
damés et princesses ; j'en ai compté jusqu'à dix-sept. On 
peut trouver que le cortège n'est pas très-militaire et rail- 
ler ces façons orientales ; soit : elles expliquent du moins 
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qu'un roi ainsi entouré ait mis douze jours à venir de Na- 
mur à Versailles. Tout n'était pas d'ailleurs temps perdu 
dans ce voyage où le principal personnage avait à mar- 
cher du même pas que son çorlége féminin. J'y vois des 
occupations sérieuses, des visites de fortifications, des 
conseils de ministres fréquents. Enfin, aux autres causes 
de lenteur s'étaient ajoutés les mauvais temps, si mauvais, 
qu'ils forcent Louis XIV tantôt à s'arrêter pour attendre 
ses équipages enfoncés dans les boues du camp, tantôt à 
changer de route pour éviter des débordements de ri- 
vières*. Voilà, ce semble, de quoi le décharger de l'odieux 
de ce triomphe, prémédité douze jours d'avance, non pas 
sur Tennemi qu'il venait de vaincre à Namur, mais sur 
un sujet pendant vingt ans son ministre, sur un mort qui, 
depuis une année, lui laissait toute la gloire à lui tout 
seul. 

S'il est vrai que Louis XIV eût été capable d'une joie si 
basse, qu'il en eût senti la première tentation dès le len- 
demain de la prise de Namur, et que douze jours durant 
il l'eût savourée goutte à goutte, jusqu'à compter tous ses 
pas de façon à mettre pied à terre à Versailles le jour an • 
niversaire de la mort de Louvois, pourquoi cette rentrée 
sans pompe, sur le soir, comme s'il fût revenu d'une pro- 
menade ordinaire? Pourquoi déclarer plusieurs jours à 
l'avance qu'il ne veut pas être harangué ? Il arrive à 
Versailles à six heures ; il n'y est point complimenté, se- 
lon ses ordres ; mais c'est lui qui, voyant Tourville, le 

* Le lendemain c'e son arrivée, chassant dans le grand parc de 
Versailles, il n'y trouve presque pas de gibier, parce que, au dire 
de Dangeau, les grandes pluies ont tout noyé. 
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complimente à haute voix de sa belle conduite au combat 
de la Hogue: « Je suis très-content de vous et de toute la 
marine, lui dit-il ; nous avons été battus, mais vous avez 
acquis de la gloire et pour vous et pour la nation ; il nous 
en coûte quelques vaisseaux ; cela sera réparé Tannée qui 
vient, et sûrement nous battrons les ennemis*. » Voilà 
Louis XIV au vrai. Il resterait à dire que s'il ne voulut ni 
fêle ni harangue, c'était pour jouir sans distraction de son 
mauvais sentiment. Je sais telle prévention opiniâtre qui 
irait jusque-là. 

* Sur cette coïncidence d'anniversaire, M. Rousset per- 
met du moins le doute; il ne le permet pas sur une der- 
nière indignité à laquelle se serait portée, selon lui, con- 
tre Louvois la jalousie de Louis XIV. Dernière est bien le 
mot, non-seulement parce que H. Rousset n!en cite pas 
d'autre, mais parce qu'il n'y en a pas au delà. U s'agit en 
effet d une violence exercée sur les restes de Louvois. 



Le corps de Louvois avait été transporté à l'hôtel des In- 
valides le 19 juillet i691. Il y fut exposé jusqu'au lende- 
main, à neuf heures du soir, sur un lit de parade, dans le 
chœur de l'église, d'oii on le descendit dans le caveau pour 
y rester jusqu'à ce que le dôme fût achevé. Sept ans et 
demi après», le 22 janvier i699, le corps était enlevé de 

* Journal de Dangeatt, iO juillet 1C92. 

2 Et non pas peu de Jours après, selon le récit de Saint-Simon 
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L'Hôtel à minuil, sans pompe, pour étos déposé dans Té- 
glise des Capucines delà place Vendôme ^ Il n'y avait pas 
eu, dans l'intervalle, d'inslallalioii définitive. « Le corps, 
dit la pièce d'où est tiré ce renseignement, devait rester 
dans le caveau jusqu'à l'achèvement du dôme. » Or, en 
janvier 1699, le dôme n était pas achevé; il ne Tétait pas 
le 14 juilleJ: 1701^; c'est sfeulement au mois d'août 1706 
que l'église, enfin terminée, était inaugurée par Louis XIV 
en personne et que le public y était admis. Louvois n'a- 
vait donc pas été poursuivi dans sa dernière demeure ni 
dépossédé de son tombeau ; il avait été déposé aux Invali- 
des, il n y avait pas été inhumé. Mais le priver d'un hon- 
neur public après l'en avoir déclaré digne, c'était, sinon 
une violation, du moins un déni de sépulture. 

Evidemment l'auteur d'un acte si grave ne pouvait être 
que Louis XIV. C'est par son ordre que le corps de Lou- 
vois avait été transporté aux Invalides ; c'est au moins avec 
son agrément qu'il en avait été retiré. Pourquoi ce chan- 
gement? Si M. Roussel n'était pas touché du préjugé de 
de ce temps-ci contre Louis XIV, il eût cherché toutes les 
raisons, épuisé tous les motifs, avant d'en venir à l'accu- 
ser d'une si inqualifiable rancune contre un mort. 

M. Rousset aurait pu interroger son propre cœur, où, 
après tout, il a pris tout autant que dans sa raison la li- 
béralité d'appréciation dont il fait profiter Louvois; il au- 
rait pu se demander si la jalousie a des blessures qui, 

* Ces détails sont tirés d'un feuillet découvert par M. Roussel 
dans un carton des archives de l'hôtel des Invalides, et qui parait 
avoir été détaché d'un registre perdu. J'ai vu ce feuillet. 

* Le roi y fit ce jour-là une visite incognito, accompagné du seul 
Majisard. (Journal de Dangeau.) 
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sept ans après la mort d'un rival, ne sont pas encore ci- 
catrisées. Pour les rivalités comme celles de Louis XIV et 
de son ministre, le grand Corneille, qui s'y connaissait, 
pouvait le mettre sur la voie. Quand on vient dire à Cor- 
nélie que César a embrassé le vase qui renfermait les 
cendres de Pompée^ elle s'écrie : 

soupirs, ô respects! Oh! qu'il est doux de plaindre 
Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus à craindre ! 

Voilà la nature, et cela veut dire qu'en de pareilles ini- 
mitiés, quand la mort de l'un des deux rivaux y met fin, 
il faut plutôt attendre du survivant une générosité hypo- 
crite qu'une sépulture marchandée ou violée. 

Il y avait encore à chercher si, par un de ces retours 
d'opinion si fréquents dans notre pays, la gloire d'une sé- 
pulture sous le dôme des Invalides n'allait pas paraître 
disproportionnée aux services d'un ministre resté im- 
populaire, qu'on accusait d'avoir exaspéré par des vio- 
lences inutiles les guerres auxquelles venait de mettre fin 
le traité de Riswick. 

En dernier lieu, et plus simplement, il valait bien la 
peine de regarder à la raison la plus prochaine, quelque 
vœu de famille, par exemple, auquel Louis XIV aurait 
déféré. 

Et s'il fallait, après tout, finir par accuser ce prince, 
c'est à la dernière extrémité, et fauto^ de preuves ou de 
vraisemblances contraires, qu'on en serait venu à imputer 
à un homme, à un chrétien, à nu rci qui a régné sur no- 
Ire pays, une de ces violations de la loi morale qui ne 
déshonorent pas le coupable sam porter quelque atteinte 
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à l'honneur du pays qui Ta tolérée et sans donner à l'es- 
pèce humaine une mauvaise opinion d'elle-même. 

H. Rousset a commencé par où un historien sans pré- 
vention se serait résigné à finir. Du premier coup il va à 
la supposition la plus violente. « Sept ans et demi après 
la mort de Louvois, dit-il, Louis XIV Ta donc chassé de 
cette église des Invalides qui était pour ce grand ministre, 
comme la basilique de Saint-Denis pour les personnes 
royales, un lieu d'élection. » Si M. Rousset croit le fait 
vrai, s'il y voit une manière « d'en finir avec une mémoire 
importune, » je m'étonne de le trouver si modéré dans 
le blâme qu'il inflige à Louis XIV. a Louis XIV a mal fait, 
dit-il, mal pour Louvois, plus mal encore pour lui-même. 
En outrant sa vengeance, il en a manqué l'eflet. » Voilà 
qui est bien doux ; les admirateurs mêmes de Louis XIV 
auraient voulu des paroles plus énergiques. M. Rousset 
n'a pas eu de scrupule à admettre le fait ; mais il semble 
qu'il en ait eu à le qualifier. Ces! quelquefois l'effet de la 
prévention chez un esprit éclairé et modéré ; elle hésite, 
même en décidant. 



Voyons donc si l'explication qui mettrait Louis XIV 
hors de cause ne serait pas à la fois la plus simple et la 
seule vraie. 

Dans tous les pays, et combien plus dans les pays civi- 
lisés et chrétiens, le gardien naturel de la sépulture d'un 

25 
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lionime, c'est la famille. A l'époque où Ton toucha aux 
restes de Louvois, manquaient-ils de gardiens? 

il restait sa veuve. Ce qu'elle avait de crédit pour les 
défendre, on le sait par la peinture que nous fait Sainl- 
Simon de sa situation à la cour; ce qu'elle yavait d'in- 
térél, on peut l'apprécier par le sentiment d'affection et 
de considération qu'au dire du même Saint-Simon, M 
portait son mari et à tout ce qui lui appartenait. Je ne 
parle pas de l'intérêt supérieur de la chrétienne; il eût 
suffi de celui-là pour faire de madame de Louvois la 
protectrice dévouée du tombeau d'un mari même indigne 
d'elle. 

Il restait le fils de Louvois, Barbezieux. L'année même 
qu'on enlevait des Invalides la dépouille mortelle de Lou- 
vois, Barbezieux, comme secrétaire de la guerre, prési- 
dait l'administration de l'Hôtel. Il signait en cette qualité 
tous les actes administratifs ^ Rien d'important, à plus 
forte raison l'enlèvement d'un corps de cette marque, ne 
pouvait se faire sans Tinlervention du conseil d'adminis- 
tration et sans l'avis prépondérant et la signature du pré- 
sident. 

Est-il vraisemblable que Louis JilV eût infligé à la veuve 
de Louvois un chagrin doublement mortel pour la femme 
et pour la chrétienne ? 

Est-il possible qu'il eût trouvé dans le fds de Louvois 
assez d'impiété pour laisser violer le cercueil de son père, 
dans le président de l'administration des Invalides assee 
de bassesse pour présider à l'exécution ? Non. Ces choses- 

* Les regisiiTs de rétablissement, à cette époque, oflrent-à toutes 
les pages la signature de Barbezicux; 
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là seraient à peine croyables de la Rome des Césars, à 
l'époque où, pour racheter sa vie, Lucain dénonçait sa 
mère. 

Si l'acte ne s*est pas accompli soit malgré eux soit par leur 
consentement, plus impie que la profanation elle-même, 
il ne reste plus qu'une explication, et c'est la bonne : il 
faut qu'ils l'aient voulu, et que le prétendu profanateur de 
la cendre de Louvois n'ait fait que déférer au vœu d'une 
famille qui lui demandait pour son chef un autre lieu de 
repos. 

Sauvai, dans son Histoii^e de Paris^ va m'aider à Téta» 
blir avec précision. J'y voisque l'église des Capucines, où le 
corps de Louvois avait été transporté pour y être placé dans 
un mausolée, occupait, avec le couvent du même nom, une 
partie du terrain de la place Vendôme, appelée alors, ne 
l'oublions pas, la place Louis XIV. Cette place était Foeu* 
vre commune de Louis XIV et de Louvois. L'église et le 
couvent avaient été construits aux frais du roi, et les re- 
ligieuses y étaient installées dès 1698. Sur la frise de Ip 
porte de l'église on lisait en latin : Au Sauveu7\ sous Vin- 
vocation de saint Louis^. Louvois avait donc été enlevé 
du caveau d'une église encore inachevée • pour être re-' 
cueilli dans une église où, depuis plus d'un an, on célé- 
brait le culte, bâtie sur une place qui devait êlre chère 
à Louis XIV, sous l'invocation de saint Louis, c'est-à- 
dire du nom du roi. Six mois après la translation, la 
statue équestre de Louis le Grand s'élevait sur la place, 
œuvre du même sculpteur qui, la même année et de la 

* Sahatùri, sub invocatiotie sancti Ludovici, 

^ L'église des Invalides ne fut terminée qu'en 170i. 
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même main, faisait les figures du mausolée du mi- 
nîstre *. 

N*y a-t-il pas là un ensemble de convenances qui ne 
permet pas de douter que celte translation du corps de 
Louvois n*ait été un vœu de famille accompli avec Tagré- 
ment du roi ? Madame de Louvois était une personne d'une 
grande piété. Qu'elle eût préféré, pour les restes de son 
mari, à ce grand éclat d'une sépulture publique, qui 
provoque et perpétue les contradictions sur le mérite 
du mort, l'obscurité d'une tombe secrète, dans une 
église devenue pour ainsi dire une chapelle de famille, 
c'est un de ces sentiments qui s'expliquent à la fois par 
le caractère de la personne et les mœurs du temps. 
Une veuve chrétienne, telle que nous la représente Saint- 
Simon, qui croyait à l'efOcacité de la p^ière pour les 
morts, devait désirer pour lieu de sépulture de son mari 
une église de couvent où, loin de la vue des hommes et 
plus sous l'œil de Dieu, Tâme du défunt aurait le béné- 
fice des prières des religieuses chargées de la garde du 
tombeau '. 

Voilà, ce semble, un chef d'accusation — car c'est par 
chefs d'accusation qu'on procède envers Louis XIV — dû- 
ment et en bonne critique écarté. Si l'on veut à toute force 
qu'à cette hauteur d'estime où l'élevait Topinion de la 
France et de l'Europe, et où il se tenait lui-même, il ail 

^ Girardon. 

* Cela parait si naturel que je n*ai pas été surpris de trouver, 
dans une iniéressBnie Histoire de VMtel des Invalides^ par le colonel 
Gérard, ancien secrétaire général archiviste de l'hôtel, que la tran- 
slation avait été demandée par la famille, et qu'elle s'accomplit en 
grande solennité. 
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été jaloux du nom de Louvois, il faut reconnaître qu*il né 
l'a pas été le i 7 juillet 1692, jusqu'à se réjouir indécem- 
ment delà mort de son ministre, ni le 16 de Tannée sui- 
vante, jusqu'à choisir pour sa renlrée à Versailles le jour 
anniversaire de cette mort, ni sept ans et demi après; 
jusqu'à chasser son cadavre deTéglise des Invalides-. Reste 
donc que Louis XIV n'aimait pas Louvois. On le dit, et je 
n'y contredis pas. Hais Louvois était-il si aimable? Son 
ingénieux biographe n'a eu garde d'omettre aucune de 
ses qualités. J'en vois de très-belles, d'héroïques même ; 
il n'a pas les quahtés qui font aimer. On n'est pas ai-< 
mable sans être bienveillant, et le mieux qu'on puisse 
dire de Louvois, c'est qu'il n'était pas malveillant sans 
intérêts 

Louis XIV n'en est que plus à louer, si, n'aimant pas Lou- 
vois, il n'en a pas moins vécu en bonne intelligence avec lui, 
et si, malgré l'incompatibilité d'humeur, l'union a subsisté 
jusqu'à la mort entre le roi et le ministre, avec assez de 
t;onJ[iance du cAté du roi pour que le ministre eût ses cou* 
dées franches et servit l'État de tous ses talents. En suppo- 
sant qu'on pût découvrir au fond du cœur du roi quelque 
dépit habituel et profond comme celui dont il donna des 
marques, au camp devant Mons, lejour ou il s'emporta con- 
tre Louvois pour une usurpation d'attributions *, ce dépit 

* On connaît l*épitaphe que lui fit un anonyme : 

là glt sous qui tout pliait 
Et qui de tout avait connaissance i)arfaile, 
. Louvois, que personne n'aimait 
Et que tout le monde regrette. 

* Journal de Dangeau, 11 avriH69I. v 
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même relèverait le mérite de la bonne intelligence. Ce 
roi devant qui tout fléchissait , fléchissait lui-même 
devant Topinion qu'il avait du mérite et des services 
de son ministre. Je veux bien que ce ne soit pas d'un 
héros, mais convenons que ce n*est pas d'un roi mé- 
diocre. 

Que Louis XIII, maladif, languissant,, fantasque, ne pou- 
vant souffrir qu'on fit pour son service ce qu'il ne voulait 
ni ne pouvait faire par lui-même, soupçonneuiç, et, ce 
qui y tient de si prés, jaloux, d'autant plus prompt à re- 
jeter les avis qu'il était moins capable d'en suivre les rai- 
sons ou d'en avoir un pour son compte, dégoûté comme 
tout prince qui commande avec une âme faite pour obéir ; 
que Louis XIII soit resté attaché à Richelieu malgré tout 
et malgré lui-môme, — s'il y a là du mérite, et il y en a, — 
c'est après tout celui d'un roi qui aime mieux régner par 
l'aide d'autrui qu'abdiquer. Combien est plus méritoire 
la patience de Louis XIV gardant Louvois! Â ce roi- 
là on ne dira pas que l'application ait manqué ; on lui re- 
proche plutôt d'en avoir eu trop que trop peu. Aussi 
attentif que son débile père était distrait, il savait écouter 
les avis et les discuter. S'il est vrai qu il s'appropriât les . 
vues d'autrui au point de les confondre avec les siennes, 
et de croire qu'il imaginait tout ce qu'il approuvait, encore 
est-ce une preuve qu'il ne donnait pas une médiocre 
attention aux affaires. Tenant conseil même à la guerre j 
et jusque dans les voyages de plaisir, s'il est jaloux de | 
quelque chose^ c'est surtout de ne rien ignorer. Comme j 
tout roi grand travailleur, il pouvait croire que pour le 
principal de sa charge, il y suffisait, et qu'à défaut (Je 
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bons ministres, il n eût pas été en peine de bien gouverner. 
C'est là le vrai sens de sa réponse aux condoléances du 
roi d'Angleterre. Où il restait de sa personne, il se per- 
suadait volontiers que rien n'était compromis. Il garde donc 
Louvois, non parce qu'il le croit indispensable, mais parce 
qu'il le tient pour un bon ministre, pour un ministre néces- 
saire, puisque madame de Maintenon Ta dit. 11 le garde 
pour ses services qu'il apprécie, malgré ses défauts dont 
il s'accommode, subordonnant son humeur au bien des 
affaires , et faisant passer ayant ses convenances pri- 
vées son devoir de roi. 

Celte querelle, peut-êtie trop longue, est la seule que 
je ferai aux deux nouveaux volumes de M. Rousset. Sauf ces 
quelques phrases injustes sur les sentiments de Louis XIV 
pour Louvois, — c'està peine une page sur mille, — je ne 
pourrais que redire, à propos de ces deux volumes, ce que 
j'ai dit, ici même, des deux premiers. Il est rare que la 
fin d'un ouvrage delongue haleine mérite les mêmes éloges 
que le commencement. Soit qu'après cette première viva- 
cité d'intérêt pour le sujet, cette première abondance et 
comme cette fleur des choses. Fauteur se refroidisse ; soit 
que, chez le lecteur, le plaisir soit moins vif quand la sur- 
prise ne s'y mêle plus, peu d'auteurs d'une première 
moitié d'ouvrage très-goûtée se soutiennent dans la se- 
conde, ou, ce qui revient au même pour l'effet, per- 
suadent à leurs lecteurs qu'ils se soutiennent. M. Camille 
Rousset est de ces privilègiés-là. H a fini comme il avait 
commencé, et par les mêmes mérites de verve et d'en- 
train, de découvertes heureuses et habilement exploitées) 
d'impartialité dans un fond de prévention apologétique, 
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de variété et do naturel, il a retrouvé, pour la dernière 
partie de son ouvrage, un public qui Fa accueillie comme 
la première et des juges qui ont confirmé leur premier 
jugement. 
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